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1.   LA CORNICE


Una piccola équipe di operatori del nostro C.S.M. da alcuni anni si occupa in modo specifico della borgata di Prima Porta-Labaro, collocata alla periferia nord-est di Roma oltre il Raccordo anulare. In tale contesto è alto il tasso di marginalità, di tossicodipendenza, di patologia psichiatrica; è endemico il disagio psicologico.


La borgata di Prima Porta è un insediamento sorto in modo spontaneo, in pieno clima di abusivismo edilizio, accogliendo soprattutto, in un primo tempo, famiglie di emigranti che giungevano a Roma dal sud, ma anche emigranti -sempre meridionali- che dall’estero ritornavano in Italia dopo alcuni anni di duro lavoro soprattutto in Germania, Australia e Canada. Questi ultimi insediamenti riguardano nuclei familiari sufficientemente emancipati sul piano economico: i nuclei di immigrati, sia dal sud che particolarmente di ritorno da paesi stranieri, costituiscono a Prima Porta la fascia di insediamento storico, sufficientemente “agiata”. Questi nuclei di popolazione abitano in palazzi a più piani, spesso costruiti direttamente dal primo nucleo che si era trasferito ed insediato in un terreno acquistato nella borgata: i vari piani spesso riportano in modo esplicito la progressione delle generazioni che si succedono. Attualmente, a Prima Porta si assiste da circa 10 anni all’organizzarsi di una seconda generazione: sono i figli del primo nucleo; gente di mezza età che spesso ha trovato collocazione lavorativa come manodopera specializzata in piccole imprese o è riuscita a mantenere piccole attività artigianali o commerciali dei genitori. Si prepara una terza generazione che attualmente è compresa soprattutto nelle fasce della prima adolescenza.


Questo nucleo di “immigrati”, che potremmo definire il nucleo storico della borgata, vive una profonda scissione. L’emancipazione economica viene sentita raggiunta a spese della frattura necessaria con i luoghi di origine: soprattutto la nuova generazione vive decisamente esclusa da legami con le radici di origine dei genitori e, questi ultimi, che spesso hanno nella loro storia una brusca separazione da nuclei molto coesi e patriarcali di piccoli paesi contadini del sud, sembrano assistere stancamente all’estinguersi lento di residui vincoli con vecchi genitori o qualche lontano parente rimasto in paese. 


In questo ambito accade un fenomeno importante. Il “luogo di origine” in alcuni casi si riaffaccia nelle storie dei nostri pazienti e ripropone gli antichi connotati affettivi in situazioni in cui il tessuto di coesione familiare evidenzia profonde incrinature. In alcuni casi sono i genitori emigrati che, all’interno di fasi critiche, ritornano per brevi periodi al paese per “ristrutturare una vecchia casa di proprietà che da tempo non usano più”, o per “riordinare situazioni confuse di eredità...”, o più semplicemente tornano - riorganizzando magari la propria identità di pensionati - al paese di origine per passare anche lunghi periodi di vacanza. Ginetta, una nostra paziente di circa 50 anni, abbruzzese con un marito siciliano, meccanico, da anni disoccupato e con due figli di cui la maggiore, di 20 anni, è già sposata e con un figlio, puntualmente torna, anche da sola, per lunghi periodi al paesino di origine posto nei pressi del Gran Sasso ogni qual volta sente di “non farcela più”: lavora molto come domestica e le sole amiche che ha le ha potuto conoscere in borgata attraverso un gruppo di Testimoni di Geova; la crescita dei figli pone progressivamente in evidenza grandi vuoti affettivi e la fragilità della identità acquisita attraverso il matrimonio e il trasferimento a Roma. Ogni qual volta torna dal paese, appare visibilmente recuperata e, solo in queste occasioni, sente di poterci fare un piccolo regalo che, in modo significativo, consiste puntualmente in una bottiglia di amaro del suo paese.


Eventualmente, il ritorno al paese di origine, riguarda uno dei figli del nucleo originario immigrato. In questi casi, come anche in quelli appena citati, sembra che il nucleo originario abbia saputo mantenere un continuo ed inconscio vincolo affettivo con le origini e tali vincoli si impongono come estrema risorsa nelle fasi di particolare disagio del nucleo familiare. Antonio, è un nostro paziente psicotico molto grave; meccanico tornitore nato da genitori emigrati dalla Lucania subito dopo il matrimonio. La madre ci racconta della propria enorme sofferenza - da lei appena riconosciuta - nel doversi trasferire a Roma, a 19 anni, figlia unica di una famiglia contadina. E’ fiera di “essere riuscita a tirar su bene i tre figli lavorando tantissimo!” Ma proprio i figli esprimono nelle loro vicende la realizzazione di una scissione mai colmata nella propria storia: i tre figli sono tutti stati, nel passato, molto brillanti e capaci nell’affrontare la scuola ed il mondo del lavoro, ma ognuno ha dovuto trovare una propria soluzione nella fase di emancipazione e di svincolo dalla famiglia di origine. Antonio ha presentato gravi crisi psicotiche in occasione del matrimonio e di una leucemia del figlio; il secondo ha in età relativamente avanzata, intrapreso pesanti abitudini verso la tossicodipendenza e Mario, il terzo figlio si è trasferito al paese dei genitori in Lucania dove è fidanzato ed ha intrapreso una attività artigianale. 


Soprattutto negli esempi di Ginetta e di Mario il ritorno al luogo di origine ci sembra essere nella linea del recupero di risorse importanti piuttosto che connotare “fallimenti” di un progetto di emancipazione. Ci sembra rappresentare il riconoscimento concreto di una frattura mai sanata nel processo di emancipazione forzata a cui alcuni pazienti, o interi nuclei familiari, sentono di essere stati costretti da dolorose vicende della vita.


Il vincolo con un “luogo di origine” è assente in un’altra parte della popolazione della borgata. Si tratta di fasce di popolazione trasferitesi in grandi insediamenti di case popolari negli ultimi 20 anni. Provengono da varie zone, soprattutto dal sud della periferia romana dove abitavano spesso in piccoli nuclei urbani degradati ed estremamente disagiati. Si tratta, chiaramente, della popolazione a più alto rischio di marginalità sociale e di sofferenza psicologica. In questa fascia di popolazione risultano molto importanti (coesivi) i luoghi di aggregazione della borgata (bar, alcune piazze, ...) come pure piccole strategie ai limiti del “lecito” che rappresentano uno stile originale e proprio di vita, una sorta di identità colta nella relazione con il mondo conflittuale ed ostile della borgata. Anche in questi casi, i luoghi e gli stili di relazione attivi nel contesto della borgata - al di là di inopportune valutazioni “morali” - vengono rispettati da parte nostra come risorse presenti nel contesto e capaci di sostenere la coesione di fragili strutture del Sé pesantemente provate da gravi vicende di vita. 

2.  L’INTERVENTO

Nel contesto della borgata l’équipe ha soprattutto la funzione di presenza, prima che di intervento attivo; cerca di collocarsi in una posizione di delicato equilibrio che rispetti e mantenga un livello di identità coesa, proprio e specifico dei pazienti della borgata. Non si tratta, per noi, di dover decidere quale sia il livello che segna il disagio psicologico da un sufficiente benessere; tentiamo di cogliere il livello in cui il gruppo della popolazione della borgata sperimenta un sufficiente livello di identità attiva evitando, da parte nostra, ogni soluzione che abbia caratteri morali, quindi intrusivi. Questa posizione del servizio si articola essenzialmente attraverso due livelli: un livello di “presenza muta (sincretica)”nel contesto urbano della borgata ed un livello di accoglienza della domanda. Chiaramente, i due livelli sono fra loro in mutua relazione.

a.  Presenza sincretica nel contesto urbano. 

Pensiamo che il semplice dato di presenza di una équipe specialistica nel contesto urbano di borgata, solleciti nella popolazione una immediata e potente verifica del proprio funzionamento e della propria coesione del Sé: l’équipe psicologica può porsi in una posizione altamente specialistica, connotando in modo speculare, quindi, come regredito o persino patologico il livello di coesione del Sé (il funzionamento) del gruppo di utenti, o invece può cercare di collocarsi ad un livello delicato di riconoscimento ed accoglimento degli aspetti specifici che distinguono quel gruppo di abitanti della borgata. Per quanto ci riguarda tale problema è abbastanza chiaro e semplice: si tratta di rispettare e sintonizzarsi  al livello comunicativo imposto dal contesto di borgata evitando di imporne uno nostro
 

Il modello psicodinamico a cui ci riferiamo in questo caso è quello di “oggetto-Sé” della psicoanalisi di radice kohutiana e di “regolazione del Sé” come proposto da D. Stern (1985) nella individuazione delle varie fasi di acquisizione  ed evoluzione del “senso del Sé” del bambino. “Qual’è - si chiede Stern - il rapporto fra la modificata esperienza del Sé...e il ruolo regolatore dell’altro che ha contribuito a modificarla?... A volte il rapporto con l’altro si impone con violenza... Altre volte il rapporto fra la modificata esperienza del Sé e il ruolo regolatore dell’altro è muto e passa inosservato”
. 

S. Wolf, partendo da tesi della psicologia del Sé propone che “... Fintantoché una persona è saldamente inserita in una matrice sociale in cui può trovare, pur senza necessariamente utilizzarle, le risposte di rispecchiamento e la disponibilità di valori idealizzabili di cui ha bisogno, essa si sentirà piacevolmente insediata nel suo Sé totale e, paradossalmente, sarà relativamente fiduciosa in se stessa, autosufficiente ed autonoma Ma se per qualche sorte avversa questa persona si trovasse ad esser trasportata in un ambiente estraneo, questo, per quanto ben disposto, verrebbe percepito come alieno e persino ostile. Anche i Sé forti tendono a frammentarsi in queste circostanze. Ci si può sentire terribilmente soli in mezzo alla folla: la solitudine, la solitudine psicologica è la madre dell'’angoscia"

b. accoglienza della domanda.
In questi anni è stato accuratamente evitato un intervento “forte” che, automaticamente, e in modo “sostitutivo”, si prendesse carico della diffusa condizione di estrema indigenza dei nostri pazienti della borgata. Abbiamo cercato di costituire una équipe con la funzione di “Centro di Ascolto” che, in loco, potesse fornire in tempi brevi un intervento soprattutto di “consultazione”.

Sono emersi alcuni punti di riflessione clinica.

a.  Il contesto urbano disagiato possiede una propria valenza coesiva interna: “Colture of poverty” (O. Lewis, 1959; 1961); identità attraverso l’appartenenza ad un gruppo di minoranza; presenza di una potente organizzazione familiare; ecc...

b.  L’appartenenza alla borgata è un solido elemento di identità che viene ad essere perso nel momento in cui il paziente contatta istituzioni esterne alla borgata;

c.  La domanda “psicologica” emerge secondo due modalità: o da contesti in cui tali delicati equilibri siano scompensati, oppure situazioni in cui queste valenze coesive siano ancora attivabili come potenti risorse; ciò è indipendente, a volte, da criteri di “gravità” intesa in senso strettamente psicopatologico.

Il colloquio psicologico in tale particolare contesto è inserito all’interno di un percorso di counseling/valutazione chiuso in una serie di 2 - 4 incontri in cui la domanda del paziente viene ad essere decodificata sia rispetto a parametri di dinamiche interne, che riportata - secondo parametri di congruità - alla “cornice” del contesto urbano disagiato inteso come valenza coesiva prima che come fonte di disturbo psicopatologico.


Il primo colloquio di accoglienza ha una struttura molto particolare. Si fonda su alcune ipotesi di base.

a.  Da un lato la presentazione della piena disponibilità alla accoglienza, attraverso una posizione - da parte dell’operatore - di partecipazione empatica alle emozioni connesse alla esperienza del problema portato.

b.  Dall’altro la presentazione delle autentiche potenzialità del servizio a poter intervenire concretamente nella soluzione del problema: in questo caso si tratta di dover introdurre, nella relazione col paziente, il “servizio come oggetto reale” che il paziente gradualmente deve confrontare con la idealizzazione di un servizio rappresentato onnipotente, complementare e magicamente risolutivo rispetto alla situazione di grande disagio della borgata e della franca sofferenza - spesso molto intrisa di grandi bisogni concreti - del paziente che porta la domanda di aiuto. Si tratta, sostanzialmente di introdurre nella relazione di accoglienza della domanda i limiti del servizio come elemento di realtà. I limiti del servizio possono essere presentati - all’interno di una relazione significativa di accoglienza - non come la negazione di un percorso, o persino di un diritto di emancipazione e di gratificazione, ma soprattutto come la competenza del paziente a potersi rapportare con un oggetto  delimitato, definito e non più illusorio nella sua identità.  In questa posizione di fondo, le caratteristiche vere ed autentiche del servizio svolgono la importante funzione di “regolatore del Sé” per il paziente, proponendone competenze adulte: il paziente, all’interno di una relazione di accoglienza, viene da noi rappresentato capace di sostenere una relazione con un oggetto frustrante, e che la vera domanda di aiuto psicologico possa emergere solo nel momento in cui il paziente - all’interno del campo della relazione di accoglienza - riesce a sentirsi anche minimamente capace di poter accettare il sostegno di un altro senza necessariamente rappresentarsi persecutoriamente vuoto da dover essere solo intruso dalla onnipotenza di una madre che può risolvere la fame presentando cibo e inadeguata a sollecitare nel figlio risonanze affettive.

c.  La diagnosi, prima che nosografica, è soprattutto strutturale: il momento del colloquio è ambito in cui il paziente viene osservato nella sua interazione con un oggetto da lui necessariamente rappresentato potente e vitalizzante, rappresentato dal terapeuta e, sullo sfondo, dal servizio.

d.  Il colloquio tenta di individuare soprattutto le linee di forza della organizzazione del Sé del paziente: l’operatore che accoglie cerca di collocare continuamente quel paziente nel contesto originale della borgata, soprattutto nella cornice della borgata che propone coesione ed appartenenza per ciascun abitante. In questo senso, livelli di organizzazione familiare poco evoluta sul piano sociale, alcuni comportamenti che potremmo definire “marginali”, alcune volte persino delinquenziali possono essere rispettati dall’operatore e tenuti come elementi che rappresentano il paziente immerso e sostenuto da un contesto relazionale che egli sente proprio, autentico e coesivo. La fatica dell’operatore è soprattutto nell’astenersi da posizioni interventiste e da operazioni concrete che, di fatto, risulterebbero sostitutive delle potenzialità del paziente. Questa posizione di “sospensione” dell’intervento attivo risulta estremamente necessaria se si considera la enorme prevalenza del bisogno “concreto” nella domanda di aiuto proveniente da un contesto urbano disagiato. Un intervento che fosse immediatamente “attivo”, avrebbe come necessaria conseguenza la squalifica, se non persino l’annullamento dello spessore psicologico sempre presente in ogni ordine di domanda di aiuto - anche la più concreta - che venga rivolta ad una équipe di psicologi: per noi, si tratta di sintonizzarci ad oltranza, sui livelli vitali ed affettivi dei pazienti anche quando sembrano semplicemente aver bisogno solo di soluzioni concrete che li aiutino a sopravvivere. Spesso i pazienti vengono a depositare una storia di sofferenza in cui si intersecano acutamente carenze concrete ed affettive. Storie fatte di abusi, abbandoni, di traumi cumulati nel tempo, che vengono ricostruite e raccontate spesso per la prima volta, proprio in occasione di un evento che destabilizza il precario equilibrio raggiunto fino a quel momento. Storie che attivano nel controtransfert un grande coinvolgimento emotivo e la tentazione di offrire un rapporto affettivo riparativo e onnipotente, costringendo il paziente ad inaugurare una relazione di dipendenza, sostitutiva delle sue capacità ad affrontare la crisi in cui si trova in quel momento. Pensiamo che fornire una relazione accogliente possa permettere al paziente di potersi finalmente liberare e condividere il carico doloroso (spesso “colpevole”) della propria storia. Il terapeuta potrà allora sostenerlo nell’individuare e riappropriarsi delle proprie risorse, già utilizzate in altri momenti difficili e riconoscergli l’autorizzazione a sospendere il percorso di sofferenza a cui si sente predestinato dal proprio passato.
e.  La chiusura della fase di accoglienza impone necessariamente una precisa  restituzione al paziente. Evidentemente l’indicazione prescrittiva è la sintesi e la interpretazione di quanto il paziente, negli incontri di accoglienza, può aver presentato del proprio bisogno di aiuto. Nella nostra esperienza molti percorsi di accoglienza/valutazione riescono ad esaurire in sé la domanda del paziente; spesso si tratta solo di una sospensione della iniziale domanda che, a distanza di tempo il paziente viene a riproporci più articolata avendo intuito, attraverso i primi incontri, soprattutto la nostra disponibilità autentica ad accoglierlo comunque e nonostante anche lunghi periodi di separazione. In questo, l’accoglienza come percorso finito sembra abbia la funzione importante di autorizzare la sospensione e la separazione tra paziente e servizio: il paziente sente che può presentare un problema e che, non necessariamente diventerà oggetto di attenzioni psicopatologiche; molti pazienti, alcune volte, sentono di dover essere autorizzati, in fasi particolari della loro vita a “non sentirsi malati psicologicamente” semplicemente perché in quella fase soffrono molto per alcuni eventi magari traumatici. Quando questo non è una negazione collusiva e, quindi, una espulsione da parte del servizio, per il paziente diventa un enorme esperienza di conferma vitale non intrusiva.

3.  ANTONIO

Antonio ha circa 30 anni, viene condotto dai familiari presso il servizio per una consultazione urgente per la presenza, da alcune settimane, di idee di riferimento che, in alcune occasioni, lo hanno esposto a risse presso il bar e il condominio della borgata dove vive con la moglie, tre figlie, i propri genitori ed alcuni fratelli. 

Con la moglie e la madre pensa che noi potremmo fornirgli un lavoro...; sicuramente - dichiarano - di aver diritto ad un aiuto economico: una pensione, un sussidio... Non disponendo oggettivamente in quella particolare fase di risorse concrete, ovvero assistenziali su cui contare, è più facile poter leggere da parte nostra questa dichiarazione non come una richiesta concreta ma come il tentativo di comunicare la precisa sensazione di essersi sentiti accolti, sostenuti dalla nostra disponibilità e dalla nostra presenza nella borgata, ma l’aiuto che chiedono a noi viene immaginato ed atteso potente quanto, probabilmente, la loro esperienza lacerante di marginalità di un piccolo nucleo familiare costruitosi intorno ai vecchi genitori emigrati dalla calabria ed approdati a Roma dopo una fase di duro lavoro in Germania.  
L’operatore riesce comunque a proporre i propri limiti e quelli dell'intero servizio presentando la quasi totale ed autentica impotenza a fornire aiuti concreti e particolarmente economici. Nonostante il quadro clinico si presenti visibilmente molto grave e la condizione socio-familiare molto precaria, l’operatore ha la netta impressione che comprendano e non si sentano, per questo, espulsi dal servizio. Forse sanno, molto più di quanto possiamo noi stessi immaginare, in che cosa quel preciso operatore e il servizio possano  autenticamente aiutarli. La presentazione dei limiti del servizio all’interno di una relazione di accoglienza sembra riuscire a sostenere e a sollecitare in Antonio aspetti vitali del Sé, assolutamente inimmaginabili all’inizio del colloquio in cui predominava la passività e, minacciosamente, si annunciava la follia. Infatti, Antonio, prendendo spunto casualmente da un posacenere di terracotta posto sulla scrivania, ci parla della sua passione per la ricerca clandestina di tombe etrusche, e a questa passione sembra essere affidato il progetto di emancipazione e di una sua originale distinzione dal nucleo familiare e soprattutto dalla figura del padre descritto violento. In questa passione si annida una acuta e propria competenza : “vado a cercare tombe etrusche  sin da quando ero ragazzo... a casa mia non ci credono e non lo capiscono. Io, quando trovo una tomba sono molto coraggioso: non ho difficoltà ad entrare, mentre molti hanno paura. In effetti bisogna stare attenti perché alcune volte il pavimento può crollare... è stato in una di queste occasioni che pochi mesi fa mi sono fratturato una gamba: quella volta era venuta con me mia moglie ed io sono  riuscito a risalire nonostante la gamba fratturata e a farmi portare in ospedale”.  

E’ importante, a questo punto, sintonizzarsi su questi livelli di competenza che Antonio sente di presentarci a fronte di gravi sintomi dissociativi. Si riesce, quindi, a proporgli l’assunzione di una terapia neurolettica concordando controlli farmacologici frequenti; tale soluzione sembra essere l’ultima possibilità prima di procedere ad un ricovero in SPDC di Antonio che, peraltro, considerate le condizioni cliniche di totale negazione dello stato di sofferenza, si annuncerebbe di difficile attuazione.

Nelle settimane successive a questo primo colloquio la situazione di tensione generale sembra ricomporsi. Antonio assume i farmaci solo qualche volta. Nonostante il basso dosaggio dice che li accusa molto, “... si sente subito fiacco, gli fa male il fegato e bruciori allo stomaco...”. Persistono idee di riferimento; ha perso definitivamente il lavoro di saldatore; non riesce a trovarne un altro. 

In un ulteriore colloquio, in cui viene accompagnato dalla madre e dalla moglie, sembra chiedere un sostegno attivo, di ordine genitoriale e prescrittivo, per poter continuare ad assumere la terapia farmacologica. In questo secondo colloquio ci propone la sua evidente scissione fra un ruolo adulto, soprattutto di padre di due figlie gemelle ora adolescenti rispetto al quale sembra essere molto fragile, ed antiche incrinature nella sua organizzazione del Sé riferibili proprio alla sua esperienza di adolescente in una borgata che - dalla storia della sua vita - si intuisce deve averlo costretto a diventare adulto troppo in fretta: per Antonio “aver bisogno dei farmaci” si ricollega automaticamente alla ammissione delle sue difficoltà e al fallimento del processo di emancipazione verso una condizione adulta. Antonio sente che gli altri, parlando fra loro, dicono che lui è “frocio” e le due figlie di 16 anni non vogliono ubbidirgli e continuano a tornare a casa anche di notte; per questo, alcune volte, lui è stato costretto a picchiarle. Al tempo stesso il vissuto di fallimento legato alla accettazione della terapia farmacologica, si ricollega in modo indicativo al disagio dell’anziano genitore che da qualche tempo si è gravemente ammalato: la malattia di questo padre sembra essere vissuta dall’intero contesto familiare come la sospensione del faticoso progetto che ha portato tutta la famiglia dalla calabria, alla Germania e all’insediamento a Roma. E’ un disagio acuto che colpisce soprattutto Antonio, unico maschio della famiglia, mentre viene sostenuto con forza dalle figure femminili - soprattutto madre e moglie di Antonio - che si preoccupano attivamente di prendersi cura dei propri uomini. Si ribadisce, quindi, ad Antonio la nostra convinzione della opportunità di assumere, “per un periodo limitato e breve...” bassi dosaggi di neurolettico la sera; alla moglie e alla madre di sostenerlo nel continuare a curarsi, aiutarlo la sera per i farmaci e ricordargli gli appuntamenti presso il servizio.

In questi mesi, nei primi tempi abbiamo ricevuto solo alcune telefonate da Antonio e dalla moglie in cui ci informavano di un discreto miglioramento della situazione generale. In alcune occasioni l’operatore gli ha telefonato a casa col progetto di ribadirgli il legame di fondo col servizio.

Recentemente, dopo molto tempo, abbiamo potuto rivederlo. Con la moglie e la madre erano venuti da un'assistente sociale a chiedere un aiuto per un possibile inserimento lavorativo di Antonio il quale sta ultimando un corso di operatore addetto alle autoambulanze. Per noi questa soluzione ha avuto il senso della acuta e positiva meraviglia. Antonio ha scoperto casualmente questa opportunità quando ha dovuto soccorrere il bambino di un vicino di casa. Ci parla molto di questo corso, ed è giustamente preoccupato per la prova di esame che dovrà sostenere fra qualche mese. Siamo contenti quando ci  dice di sentirsi "abbastanza preparato".
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