
                        

Massimo Recalcati 
 
L’invidia della vita 
 
 
Il residuo inassimilabile 
 
Il filo rosso che unifica le due grandi scansioni della riflessione freudiana intorno alla 
passione umana dell’odio, ovvero quella sviluppata in Pulsioni e loro destini del 1915 e 
quella sviluppata in Al di là del principio di piacere del 1919, è costituito dall’idea che 
l’odio sorga da un residuo di alterità immanente al soggetto e al tempo stesso inassimilabile 
all’identità dell’io. Nella teoria del 1915 questo residuo è pensato da Freud a partire 
dall’impossibilità di liberare l’apparato psichico dalle tensioni spiacevoli, o, se si preferisce, 
dal renderlo perfettamente omogeneo alla legge del principio di piacere: il nemico non può, 
per l’articolazione della struttura stessa dell’apparato psichico, coincidere solamente con 
l’esterno poiché la tensione pulsionale che perturba la tendenza omeostatica dell’apparato 
non è affatto esterna ma, appunto, interna, endogena, immanente al soggetto. In questo 
senso lo spiacevole coincide con l’interno, ovvero con quell’interno straniero e 
inassimilabile costituito dalla spinta pulsionale stessa.  
Nel 1919, dunque nel quadro metapsicologico dominato dalla scabrosità della pulsione di 
morte, questo residuo straniero interno si ritaglia a partire dall’impossibilità per il soggetto 
di esternalizzare integralmente, per esempio attraverso la violenza eterodiretta e distruttrice 
(“pulsione di distruzione”), la spinta autodistruttiva (Todestrieb) che lo abita in quanto 
essere di godimento.  
In entrambe queste genealogie Freud pone la passione umana dell’odio come in rapporto ad 
una eccedenza pulsionale. E’ questo un punto che va sottolineato per discriminare la 
dimensione dell’odio – causata da un’eccedenza – dall’idea naturalistica dell’aggressività 
come orientata da un principio elementare-istintuale di autoconservazione. L’odio è più 
antico dell’amore, come ripete Freud, perché è in rapporto a questa eccedenza strutturale, 
all’intrattabilità del residuo pulsionale. L’estraneità dell’oggetto (esterno) riflette dunque 
l’estraneità della pulsione rispetto all’ordine omogeno dell’io e alla teleologia edonistica che 
lo sostiene: evitare il dispiacere e ricercare il piacere1.  
Ma per Freud l’odio è più antico dell’amore anche per un’altra ragione. Il movimento 
dell’esteriorizzazione della tensione interna, di estroflessione dell’oggetto cattivo (come 
direbbe Melanie Klein), ebbene questo movimento primordiale che trova il suo paradigma 
somatico nello sputare, nell’espulsione (Ausstossung), è a fondamento della costituzione 
umana dell’esperienza stessa dell’esteriorità. Il sorgere dell’esperienza soggettiva 
dell’esteriorità – la quale non è mai dunque in psicoanalisi un dato semplicemente fattuale – 
avviene propriamente mediante l’estroflessione dell’oggetto cattivo. Lo sputare è cioè il 
fondamento oscuro di ogni possibilità di assimilazione. Per Freud il “no!” è istitutivo della 
possibilità del “sì”. L’odio trova in questo privilegio freudiano dello sputare una sua 
                                                 
1 La clinica psicoanalitica mostra la totale inapplicabilità di questo principio alla natura dell’essere umano. La ricerca 
del godimento non è infatti mai orientata, per un essere che abita il linguaggio, dalla ricerca edonistica del Bene ma da 
quello che giustamente Lacan ha avuto modo di definire come un “iperedonismo radicale”, ovvero da una ricerca attiva 
e ripetitiva di ciò che è al di là del principio di piacere, dunque di ciò che scardina le cornici rassicuranti del principio 
utilitaristico di piacere. 
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primordiale espressione patetico-somatica: ciò che contrasta con l’omeostasi dell’apparato 
viene espulso e in questo movimento il soggetto realizza la propria differenziazione come 
soggetto. Ma proprio per questa genesi dell’alterità, l’oggetto sorge sempre come un oggetto 
soggettivo, cioè come un pezzo d’essere del soggetto che esso non può metabolizzare 
adeguatamente, un residuo inassimilabile, una punta scabrosa in stridente contrasto con la 
rappresentazione ideale di sé; punta scabrosa che il soggetto è dunque sospinto ad 
esteriorizzare. Il vero intruso è così lo Stesso della pulsione: è questa, in definitiva, l’ultima 
parola di Freud sull’odio: il residuo inassimilabile della pulsione non può essere sputato.  
 
 
Il rifiuto dello Stesso 
  
Una teoria freudiana dell’odio conduce inevitabilmente ad una problematizzazione critica 
delle cosiddette filosofie della differenza che pongono nel rifiuto dell’Altro e della sua 
alterità la radice ultima dell’odio. La tesi di Freud corregge questa  prospettiva mostrando 
innanzitutto che l’alterità dell’Altro è immanente allo Stesso e che dunque l’odio è rifiuto 
dello Stesso. La tesi di Freud è che l’odio sia primordialmente una sorta di risposta somatica 
del corpo finalizzata a separarsi da ciò che introduce nell’apparato turbamento 
ingovernabile. In questo senso l’odio si configura come un agente della separazione. Ma  la 
parte di sé espulsa, come dicevamo, non può mai essere espulsa integralmente. La pulsione 
non può essere espulsa. In questo senso l’oggetto su cui converge l’odio è quel pezzo 
d’essere proprio del soggetto (il suo essere pulsionale) che il soggetto non è in grado di 
separare da se stesso. L’odio è così una modalità per localizzare nell’altro ciò che contrasta 
con la rappresentazione ideale, narcisistica dello Stesso. Dunque, se l’odiato è l’indice 
dell’impurità del proprio essere pulsionale, allora a rigore non c’è odio per la differenza ma 
solo per lo Stesso, nel senso che l’autentico oggetto d’odio è l’essere pulsionale che il 
soggetto è per  se stesso. L’oggetto espulso è cioè l’eccentricità (impossibile da espellere) 
della pulsione. E’ la pulsione come eccentrica al programma naturale dell’istinto, come 
perversione, snaturamento dell’istinto2.  
Questo motivo teorico ci costringe a precisare l’interpretazione lacaniana del razzismo 
proposta in  Televisione. La tesi di Lacan  (1974, 90) è che la ragione ultima del  rifiuto 
razzista è il rifiuto del godimento dell’Altro e dei modi particolari coi quali esso si 
manifesta per imporvi il nostro. E ciò che Jacques Alain Miller (1990) ha definito la “causa 
oscura del razzismo”: odio per il modo di godimento dell’Altro. Nondimeno, se non 
vogliamo tralasciare la lezione freudiana, siamo sospinti a completare la tesi di Lacan 
sostenendo che il rifiuto razzista del godimento dell’Altro è una manifestazione del rifiuto 
per l’alterità dell’Altro propria dello Stesso. La differenziazione ostile dei modi particolari 
di godimento riflette la difficoltà del soggetto di assumere il proprio essere pulsionale come 
radicalmente eccentrico. In questo senso l’identificazione del nemico con il fuori, con un 
oggetto esterno, contiene sempre una frangia illusoria per la psicoanalisi. Nondimeno 
l’identificazione tra l’esterno straniero e il nemico definisce la posizione di fondo del 
soggetto nei confronti dell’alterità sorgente di perturbazioni ingovernabili. E’ questo, in 
effetti, come avremo modo di vedere ampiamente in seguito, il fondamento dello stile 
politico della paranoia, cioè del lavoro paranoico di proiezione-localizzazione del nemico 
(pulsionale) all’esterno. Incrociamo qui la tesi di Lacan (1955, 215) che fa della  paranoia 
                                                 
2 Lo sforzo di Lacan su questo punto è stato quello di radicalizzare la differenza tra istinto (Instinkt) e pulsione (Trieb) 
già stabilita da Freud, mostrando come nella pulsione vi sia un meno di istinto e un più di linguaggio.  
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una strategia finalizzata ad identificare il godimento con il luogo dell’Altro. Lo stile politico 
della paranoia consiste infatti nel rendere assoluta l’ostilità verso il nemico in quanto Altro 
terrificante, in quanto Altro impuro, in quanto, appunto, Altro che gode. Esso si profila così 
come la vera e più terribile alternativa al lavoro psicoanalitico che punta invece a ricondurre 
il nemico ad un volto possibile dello Stesso. Lo stile politico della paranoia elegge l’Altro a 
volontà minacciosa e persecutoria da scongiurare. Anziché sostenere il principio freudiano 
che lo straniero è immanente al soggetto esso insiste nell’attribuirgli i caratteri di una 
trascendenza nemica, ricompattando il soggetto stesso in una identità senza dialettica.  

 
 

Il fondamento paranoico dell’io 
 
Heidegger ha messo in evidenza la riduzione del mondo ad immagine – a rappresentazione 
soggettiva – come un tratto fondamentale dell’epoca moderna che conduce al suo culmine 
una tradizione che da Cartesio giunge sino a Nieztsche. Il contributo della riflessione di 
Lacan aggiunge, completa e per certi versi rafforza l’ipotesi heideggeriana: la riduzione del 
mondo ad immagine avviene sul fondamento di una riduzione che concerne innanzitutto 
l’immagine dell’uomo. Nel senso che la riduzione del mondo ad immagine avviene sul 
fondamento di una riduzione dell’uomo alla sua immagine: il mondo ridotto ad immagine è 
un mondo ridotto all’immagine dell’uomo ridotta all’immagine dell’io.  Per questa ragione 
Lacan insiste, seguendo la stessa direzione che Sartre inaugura, radicalizzando Husserl, 
nella sua critica ad ogni interiorismo psicologistico sviluppata ne La trascendenza dell’ego,  
nel mostrare che l’io si dà non come una funzione di sintesi ma come un “oggetto”, cioè 
come un’immagine dell’altro. Di qui l’idea stessa di una “conoscenza paranoica” che 
struttura il mondo secondo lo stesso criterio col quale l’io struttura il rapporto con la sua 
immagine. L’oggetto è cioè – in questa forma primordiale di conoscenza – sempre 
un’immagine dell’io così come l’io è sempre un’ immagine del soggetto.  
L’insistenza di Lacan sulla dimensione strutturale della paranoia rivela qui una ragione 
filosofica determinante che investe il problema dell’identità: l’identificazione dell’io – la 
sua identità - implica la discriminazione dell’altro come ritiene un certo cognitivismo, 
anche psicoanalitico? Oppure, come insiste nell’affermare Lacan, l’io è per struttura un 
altro? 
La prima tesi porrebbe la nascita dell’identità come un fenomeno maturativo-evolutivo: lo 
sviluppo stadiale delle facoltà cognitive condurrebbe alla distinzione dell’interno 
dall’esterno, del me dal non-me, ecc. L’alterità dell’altro apparirebbe come il risultato di un 
processo di maturazione evolutiva. Diversamente la seconda tesi, che è quella di Lacan, 
considera che l’alterità accompagni da sempre la costituzione dell’identità, ovvero che l’io, 
dunque il luogo principe dell’identità, sia in realtà, in se stesso, un altro. Per Lacan solo se si 
insiste nel porre lo scandalo di una disidentità costitutiva dell’io si può accostare la spinta 
aggressiva che caratterizza lo stile politico della paranoia.  
L’altro che rende possibile la costituzione dell’identità viene da fuori e trascina il soggetto 
in un vortice di identificazioni. Esso è amato narcisisticamente in quanto ideale, ma in 
quanto la sua natura resta esteriore, irraggiungibile, sempre necessariamente altra, esso si 
rivela anche come nemico irriducibile. La natura della paranoia consiste infatti nel porre 
l’altro più prossimo come nemico, l’ideale esteriorizzato di sé come persecutore.  
Questa tesi sulla natura paranoica dell’io consente a Lacan di accostare il problema della 
spinta aggressiva attraverso il binomio aggressività-fascinazione. Questo binomio 
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complessifica criticamente il binomio classico, post-freudiano, aggressività-frustrazione. 
Mentre quest’ultimo propone una interpretazione sociologistica dell’aggressività come 
risposta ad una aspettativa delusa (Versagung), come reazione ad un limite esterno vissuto 
come opprimente, il binomio aggressività-fascinazione mostra invece che l’aggressività 
scaturisce dalla prossimità, dall’essere catturati nell’immagine dell’altro, dall’erotizzazione 
narcisistica di questa immagine.  
Abbiamo così da una parte l’idea della risposta aggressiva come risposta per la 
sopravvivenza e dall’altra l’idea di una aggressività eccedente, senza rapporto con 
l’esigenza della vita di difendersi, ma snaturata, pervertita, sedotta e imprigionata 
nell’immagine dell’altro. Questa aggressività è fondamentalmente paranoica perché non 
rientra affatto nelle cornici edonistiche del principio di piacere ma risponde ad una 
fascinazione narcisistica irresistibile, più forte della difesa naturale dei confini egologici 
dell’identità. Essa si nutre non dell’oppressione ma della seduzione speculare.  
 

 
Doppia lettura della paranoia 
 
Il riferimento alla figura clinica della paranoia ha in Freud e in Lacan un valore che 
trascende il piano della mera psicopatologia. Se per Freud il suo privilegio clinico derivava 
dal fatto che la paranoia mostrava in atto un processo difensivo alternativo a quello della 
rimozione, caratterizzato dunque non tanto dal lavoro simbolico dell’inconscio ma da un 
suo rigetto fondamentale, per Lacan il privilegio clinico della paranoia consiste nel farne, 
come fece Freud con la perversione a proposito della sessualità infantile, una condizione 
strutturale della soggettività. Non solo Lacan si rifiuta di considerare la paranoia una sorta 
di carattere psicologico, ma attraverso essa reperisce il tempo inaugurale di istituzione 
dell’identità. L’io, infatti, si struttura come fondamentalmente paranoico, ovvero vincolato e 
asservito alla propria immagine in quanto immagine dell’altro.  
Freud e Lacan pongono in rilievo, l’uno la dimensione rigidamente difensiva della paranoia, 
l’altro la sua funzione costitutiva dell’identità dell’io. Ora, il punto è che non si tratta di 
versioni alternative della paranoia ma di due suoi aspetti altrettanto decisivi: difesa 
dell’identità e sua organizzazione rigida, ovvero delirante poiché, come Lacan ricorda in più 
occasioni, la vera follia non è nello smarrimento dell’identità dell’io ma nel credersi 
davvero un io, nel porsi come una identità senza divisioni3, sono in realtà due facce di una 
stessa medaglia. L’insistenza di Freud sulla difesa paranoica come alternativa alla sequenza 
rimosso-ritorno del rimosso, s’interseca con la tesi di Lacan circa l’ipertrofia dell’identità 
immaginaria dell’io. E’ proprio in quanto rimane prigioniero del suo “io” che il soggetto 
paranoico non opera attraverso il filtro simbolico della rimozione ma attraverso forme 
irrigidite di  proiezione. Questo significa che ciò che esso non è in grado di accettare di sé – 
dunque ciò che contrasta con l’immagine ideale di sé, con la propria infatuazione 
megalomanica -  non si palesa per la via cifrata delle formazioni linguistiche dell’inconscio 
(sintomo, lapsus, sogno, atto mancato), ma viene espulso, proiettato all’esterno, ritornando 
eventualmente sul soggetto solo come una riposta diretta e persecutoria del reale.  
Questa doppia chiave di lettura della paranoia – fissazione narcisistica e proiezione 
difensiva – riassume il contributo freudiano e lacaniano ed evidenzia già lo stile politico 
generale del discorso paranoico: la fissazione narcisistica alla propria identità dà luogo ad 
                                                 
3 “Conviene osservare –  scrive ironicamente Lacan (1946, 164-165) su questo punto – che se un uomo che si crede re è 
un pazzo, un re che si crede un re non lo è da meno”.  
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una relazione con l’alterità marcata da una difesa rigida che proietta nel luogo dell’Altro 
l’impossibile da soggettivare, dunque l’alterità propria del soggetto come alterità maligna. 
 
 
Fissazione narcisistica 
 
È la natura stessa dell’io che si costituisce come fondamentalmente paranoica. Restiamo su 
questa prima tesi di Lacan. Che cosa significa? La relazione immaginaria con il simile è 
marcata da una forma radicale di rivalità erotizzata. La natura paranoica dell’io sorge dalla 
fissazione del soggetto all’immagine idealizzata dell’altro. Lacan ha ritratto questa 
fissazione nel suo celebre stadio dello specchio. E’ necessario dunque riprendere 
rapidamente questo ritratto.  
Lo specchio offre al bambino la possibilità di costituire la propria identità attraverso 
un’immagine – la propria – che egli percepisce come quella di un altro ideale. Lacan insiste 
nel correlare la discordanza reale del corpo del bambino – tra i sei e i diciotto mesi di vita – 
con lo splendore narcisistico che riveste la sua immagine speculare, nel senso che questo 
splendore compensa e risolve in una “buona forma” ciò che il soggetto vive come 
frammentato e privo di unità (il proprio corpo reale). Il sorgere dell’io (moi) avviene dunque 
su questa “linea di finzione”, ovvero sulla sfasatura tra l’al di qua e l’al di là dello specchio, 
tra la frammentazione (schizofrenica) del corpo reale e l’unità narcisistica dell’io ideale. Nei 
confronti di quest’ultima il soggetto è animato da una erotizzazione rivaleggiante. Per un 
verso infatti l’immagine ideale dell’io è erotizzata in quanto attribuisce all’io il carattere 
statuario di un’identità senza lesioni, dall’altro verso questa stessa immagine innesca una 
rivalità aggressiva in quanto essa mi sfugge, si dà come da sempre “sottratta” nel senso che 
l’essere del soggetto non potrà mai congiungervisi. Ebbene, questa oscillazione tra 
erotizzazione e aggressività è al centro della dimensione narcisistica della paranoia. Essa si 
struttura proprio in questa alienazione del soggetto (Je) in ciò che chiamiamo io (moi).  
Un’altra nota: questa immagine ideale dell’io non si produce per l’evoluzione stadiale di 
determinate facoltà, né concerne un potere di sintesi trascendentalmente determinato; non 
c’è, in altri termini, una maturazione progressiva dell’io. La tensione strutturalistica del suo 
pensiero conduce Lacan a definire l’io come qualcosa che viene da fuori, che aspira 
dall’esterno il soggetto anziché costituirne aristotelicamente il suo culmine evolutivo 
(l’attualizzazione di una potenzialità). Ora, questa idea del carattere esteriore dell’immagine 
dell’io porta con sé una serie notevole di implicazioni. Tra queste, mi pare opportuno 
soffermarsi su quella che più investe la questione della paranoia costitutiva dell’io, ovvero 
la questione della riduzione dell’”io” ad oggetto immaginario. Questa riduzione sovverte in 
realtà il centralismo narcisistico dell’io rivelandone la sua posizione derivata. L’io è un 
oggetto significa che l’io non può vantare alcun privilegio, alcuna padronanza. La sua 
identità è una stratificazione di identificazioni, è un’identità alienata. Questa matrice 
sdoppiata dell’identità radicalizza sino a sovvertirlo l’hegelismo manifesto dello stadio dello 
specchio: il due non si ricompone mai nell’uno. Ma tale sdoppiamento rivela il fatto che l’io 
non è affatto una potenzialità che raggiunge la sua attualizzazione ma il frutto di una presa 
dell’immagine dell’altro, di una vera e propria cattura irreversibilmente alienante: una 
intrusione – quella dell’immagine dell’altro – viene dunque a costituire l’identità propria del 
soggetto, la quale è da sempre un’identità disidentica, un’identità espropriata dall’Altro.  
L’immagine è mia propria e al tempo stesso dell’altro. E’ questo il suo statuto sdoppiato. 
Essa consente di riconoscermi ma proprio perché essa mi aspira dal di fuori di questo 
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riconoscimento, essa è già un’espropriazione. L’essere del soggetto è derubato dall’altro. Si 
tratta, infatti, di un’intrusione che non può non alterare costitutivamente questa stessa 
identità. E’ per questa ragione che venendo dall’immagine dell’altro, venendo da fuori, 
l’identità dell’io è sempre altra a se stessa. Di qui tutto il valore che Lacan ha sempre 
assegnato all’aforisma rimbaudiano: l’“io è un Altro”. E tra l’io e l’Altro scorre questa 
tensione erotico-aggressiva. E’ questo il succo della costituzione paranoica dell’io 
lacaniano.4 Nella paranoia, infatti, il soggetto accede all’integrazione speculare idealizzante 
– diversamente dalla schizofrenia, dove il corpo del soggetto resta senza abito immaginario, 
frammentato, a pezzi -, ma questo accesso s’irrigidisce in una fissazione: il soggetto 
paranoico è immerso nello specchio e nei suoi giochi illusori. L’altro riflesso è il proprio 
ideale ma, in quanto tale, è anche il proprio rivale irriducibile. L’immagine dell’altro non 
permette infatti alcuna conciliazione. In questo carattere irriducibile dell’immagine 
dell’altro, in questa impossibilità di conciliazione, Lacan introduce nel registro immaginario 
la dimensione del reale come, appunto, l’impossibile da assorbire.  
 
 
Difesa proiettiva 
 
Riprendiamo ora la tesi freudiana della paranoia come proiezione dell’interno 
inassimilabile5. Questa tesi insiste nel porre la paranoia nel registro di una strategia 
radicalmente difensiva. Qui dobbiamo prendere l’espressione “radicalmente” sul serio, nel 
senso che il rifiuto di sapere intorno alla natura di questo “inassimilabile” diviene nella 
paranoia talmente intenso da accecare letteralmente il soggetto e da trasformare ogni 
possibilità di “introiezione” simbolica dell’inassimilabile in una rigida scissione proiettiva. 
Da questo punto di vista, ovvero dal punto di vista dell’ideale assoluto di una posizione 
purista che rifiuta la contaminazione con l’alterità, la paranoia ci appare come la vera follia 
dell’uomo: l’errore patologico del paranoico è infatti, come abbiamo visto, quello di 
credersi “quel che è”, di credersi un “io”6.  
La tesi della paranoia come strategia difensiva del soggetto è avanzata da Freud già negli 
anni  1895-1896. Diversamente dalla schizofrenia che esprime un rapporto col reale privo di 
difese – il soggetto schizofrenico non ha bordi, il suo corpo non è riparato da nessun confine 
-, nella paranoia il reale cattivo e sregolato viene rigettato e identificato con l’altro esterno. 
Per Freud è in gioco un rifiuto del godimento pulsionale. Un rifiuto speciale però, distinto 
dal disgusto isterico e dal giudizio morale dell’ossessivo – i quali sono rifiuti dialettici in 
quanto ciò che rifiutano ritorna nella forma simbolica del rimosso, dunque non viene 
separato irreversibilmente dal soggetto -, caratterizzato da una proiezione all’esterno di ciò 
che il soggetto incontra come inassimilabile al suo interno. Mentre infatti il disgusto isterico 
                                                 
4 Se Freud aveva messo in evidenza la dimensione perversa polimorfa della sessualità umana, Lacan evidenzia la 
costituzione paranoica dell’io. In entrambi questi passaggi si può notare come la psicopatologia anziché illustrare 
supposti deficit dello sviluppo illumini qualcosa di essenziale nella natura umana. 
5 Dal punto di vista clinico Freud insiste nell’identificare questo inassimilabile con l’omosessualità. Emblematica da 
questo punto di vista è la sua lettura del caso del presidente Schreber  (Freud, 1910).   
6 Cfr. Lacan (1946, 165). Occorre ricordare che per Freud la paranoia è regressione allo stadio narcisistico, mentre la 
schizofrenia regredisce all’autoerotismo. Nel primo caso ciò che è in rilievo è il rapporto con l’immagine, dunque con 
l’identità immaginaria di sé, mentre nel secondo il godimento del corpo. Dunque nella paranoia la libido alimenta 
smisuratamente l’Io (la paranoia è sempre tendenzialmente megalomanica); nella schizofrenia invece c’è dispersione, 
frammentazione del soggetto perché il significante ideale dell’identità (l’ideale dell’io) non esercita la sua funzione 
rappresentativa. 
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e il giudizio morale ossessivo contengono in sé il desiderio che intendono cancellare (il 
sintomo nevrotico è in questo senso freudianamente una manifestazione cifrata, 
compromissoria, del desiderio inconscio), nella difesa paranoica il desiderio inconscio viene 
semplicemente rigettato. Più precisamente, Freud isola come centrale nella difesa paranoica 
il meccanismo dell’Unglauben, della non credenza. Tale meccanismo consiste 
nell’attribuire all’Altro l’esperienza del godimento che ha invece contrassegnato il soggetto. 
La non credenza paranoica è cioè il contrario del senso di colpa nevrotico, il quale manifesta 
la divisone etica del soggetto. Nella paranoia al contrario non v’è alcuna divisione 
soggettiva, nessun senso di colpa, nessuna vergogna né nessun pudore, quanto piuttosto 
certezza (delirante) della propria innocenza: la colpa è imputata sistematicamente all’Altro. 
Dunque non è il soggetto che imputa a se stesso il proprio atto e l’orrore del suo godimento 
– come avviene nelle nevrosi -, ma esso rovescia sull’Altro il proprio kakon, incontra il 
proprio kakon nelle forme dell’altro simile. In questo modo si verifica un cambiamento di 
stato del rimprovero che non tormenta più il soggetto, (come avviene invece nel soggetto 
diviso), ma lo assedia all’esterno, gli arriva contro come una potenza estranea7. Il 
meccanismo dell’Unglauben è infatti sostenuto da un rifiuto di credere (Versagung 
Glaubens) all’azione nevroticamente difensiva del senso di colpa. Se nella nevrosi il senso 
di colpa è l’indice di una manifestazione rovesciata (rimossa) del desiderio inconscio, nella 
paranoia questa operazione è sostituita da un’azione difensiva ben più radicale perché non è 
una difesa che mostra dialetticamente ciò da cui si difende (lo mostra nel senso che la 
difesa, come affermava Lacan, è già in sé una manifestazione del desiderio), ma è una difesa 
che si separa da ciò da cui si difende. Definiamo allora, seguendo Freud, “difesa 
paranoica” quella difesa che non intende credere che vi sia una qualche forma di continuità 
tra il soggetto e ciò da cui egli si difende, ma che piuttosto esteriorizza sullo straniero, sul 
nemico, sull’Altro persecutore ciò che non può simbolizzare come “proprio”. La non 
credenza paranoica è, infatti, una forma di espulsione: l’Unglauben è una forma radicale di 
non soggettivazione, è manifestazione di un integralismo narcisistico che esclude ogni 
contaminazione col carattere straniero del godimento. 
Il sentimento paranoico nei confronti dell’Altro persecutore consiste dunque in un 
rovesciamento speculare: il godimento inconscio del soggetto (per Freud l’omosessualità) 
ritorna sul soggetto nella forma invertita del godimento maligno dell’Altro, nella forma 
dell’Altro che gode, appunto, persecutoriamente del soggetto. Ma l’Altro che gode è ciò che 
il soggetto non è in grado di soggettivare del proprio kakon. Dunque il godimento ritorna 
solo nella forma rovesciata dell’avidità minacciosa dell’Altro persecutore; ritorna, 
diversamente dal rimosso, dall’esterno; è, come sottolinea Lacan, ritorno nel reale di ciò che 
non è stato simbolizzato. La non credenza si accompagna così alla certezza assoluta sul 
male dell’Altro, sulla sua corruzione8 e, simultaneamente, ad una sorta di idealizzazione 
narcisistica del soggetto. Per questa ragione Freud sottolinea come la paranoia si 
accompagni tendenzialmente ad una dimensione megalomanica, dove la megalomania 
costituisce la copertura immaginaria del godimento espulso e localizzato nell’Altro nemico 
e persecutore. Ma questo ingrandimento dell’io, questa sua espansione illimitata che 
                                                 
7 Nella paranoia il soggetto finisce così per tormentare l’Altro, accusato di essere l’agente del tormento; la clinica ci 
mostra infatti come inesorabilmente il soggetto perseguitato diventi a sua volta il soggetto persecutore. 
8 E’, in effetti, la via dell’assoluto che conduce Lacan ad assimilare la paranoia alla scienza, quando attribuisce proprio 
alla scienza il meccanismo paranoico dell’Unglauben. Anche la scienza, che pure è animata da una volontà di sapere, 
come lo stile politico della paranoia, non ne vuole sapere nulla della Cosa del godimento che, come tale, è una pura 
eccedenza di non senso. Lo stile paranoico della scienza consiste infatti nel ritenere che tutto faccia segno, che il senso 
sia dappertutto, che il sapere coincida col reale. 
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troviamo al centro del delirio megalomanico, mostra una volta di più il carattere transitivista 
dell’identificazione paranoica all’altro. Nella megalomania, infatti, il soggetto, a conferma 
della sua fissazione narcisistica,  viene assimilato integralmente all’altro idealizzato, 
coincide, in altre parole con questo altro.  
La difesa paranoica comporta che tutto quello che eccede l’orizzonte immaginariamente 
compatto dell’io diventi il luogo di un’impurità da rigettare. Lo stile politico della paranoia 
è dunque quello di una patologia dell’identità; più precisamente di una patologia 
dell’identità che scaturisce dal rafforzamento estremo della difesa dell’identità. Il circolo 
paranoico si sviluppa effettivamente tra questi due poli, quello di una difesa patologica 
dell’identità e quello di una escrescenza dell’identità come esito estremo di questa difesa9. 
Questo circolo può trovare un suo paradigma nella lettura sartriana dell’antisemitismo, dove 
non casualmente l’accento cade sul fantasma di consistenza dell’antisemita. Un fantasma 
che, nei termini dell’ontologia sartriana, ritroviamo alla radice ultima del desiderio umano 
come désir d’être, come desiderio di essere Dio, ovvero desiderio impossibile di essere una 
“pietra cosciente”, dunque un essere che abbia al tempo stesso l’attributo della permanenza, 
della compattezza autistica dell’in sé e, insieme, quello dinamico della coscienza di sé. Ma 
di questo desiderio l’antisemita esibisce il lato più estremo: la consistenza della pietra gli 
conferisce il diritto di esistere come un diritto immutabile. Di contro l’ebreo presentifica 
l’orrore dell’erranza e della contingenza irredimibile dell’esistenza. L’antisemita rifiutando 
quell’orrore e questa contingenza esige l’essere, esige la consistenza dell’essere. Il suo odio 
è, nel modo più radicale, una passione dell’essere10, nel senso che si rivela come un 
desiderio di metamorfosi: il desiderio dell’antisemita è quello di scongiurare l’aleatorietà 
contingente dell’esistenza, è quello di esistere come una “roccia spietata” (Sartre 1947, 53).  
Freud e Lacan accostano questa tensione tra aleatorietà instabile dell’essere e la tendenza 
alla consistenza proprio interrogando la clinica differenziale delle psicosi, ovvero il rapporto 
tra schizofrenia e paranoia. In effetti, il fantasma paranoico è un fantasma di difesa nei 
confronti dell’instabilità dell’essere (del godimento per la psicoanalisi).11 
Nell’insegnamento classico di Freud schizofrenia e paranoia dividono il campo delle 
psicosi. Lacan intende questa divisione come una tensione che attraversa l’essere del 
soggetto: la frammentazione schizofrenica del corpo in frammenti trova nel delirio 
paranoico una sua forma possibile di trattamento perché nel delirio paranoico il soggetto 
può approssimarsi ad una consistenza che esorcizzi il rischio della frammentazione 
schizofrenica. Questa oscillazione tra frammentazione, dissoluzione schizofrenica e 
compattamento, irrigidimento paranoico vale la pena di essere sottolineata. La paranoia è la 
cura radicale della frammentazione, una cura che non guarisce ma introduce il soggetto in 
una forma di vita possibile. Nondimeno la consistenza del soggetto paranoico dipende solo 
dall’Altro. Questo Altro può assumere la forma di un ideale del soggetto divenuto il suo 
nemico irriducibile. Oppure, nella ricerca inflessibile di una spiegazione rigorosa e senza 
lacune del mondo. E’ questa l’affinità, menzionata più volte da Freud, tra filosofia e 

                                                 
9 Da questo punto di vista la strategia politica della paranoia ricade nel funzionamento paradossale che Roberto Esposito 
(2002) ha illustrato nel paradigma immunologico, nel quale la protezione della vita si capovolge nel suo contrario per 
un eccesso di attivismo.   
10 Riprenderemo fra poco questa espressione (“passione dell’essere”) con la quale Lacan definisce l’odio. 
11 Il narcisismo paranoico rivela la sua potenza mortifera in questo appello ad un grande Altro assoluto, garante di una 
verità e di una giustizia altrettanto assolute. In Rousseau questa esigenza dà  luogo ad una versione dell’Altro della 
Legge identificato a quello della volontà generale, universale, irriducibile alle vicissitudini del particolare. Su questo 
tema vedi l’eccellente studio di C.Soler (1989).  
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paranoia. La concezione del mondo (Weltanschauung) s’impone nella paranoia come 
tentativo di tenere fermo l’ordine delle cose. Se, infatti, nella frammentazione schizofrenica 
il soggetto resta nell’impossibilità di stabilizzare la frana dissolutiva del mondo, nella 
costruzione delirante della  paranoia la certezza offre un fondamento all’ordine del mondo. 
In questo senso ritroviamo in opera l’Unglauben paranoica: il richiamo ad una verità 
assoluta, ontologicamente definita, impossibile da smentire, rigetta il caos della vita. 
L’ordine del mondo – nel delirio paranoico come in quello filosofico – non è suscettibile a 
trasformazioni.  
Da questo punto di vista una lettera di Freud a Jung ci pare paradigmatica. Si tratta di una 
lettera del 1908: la paranoia viene descritta come un rovesciamento del lutto. Mentre 
nell’esperienza umana del lutto la libido perde il suo oggetto, all’inverso, nella paranoia la 
libido si staccherebbe irreversibilmente  dall’oggetto12. Si tratta di un passaggio chiave per 
intendere lo stile politico della paranoia: anziché attraversare simbolicamente la perdita 
reale dell’oggetto, la difesa paranoica opera nel senso di una scissione della libido 
dall’oggetto, opponendo alla perdita reale dell’oggetto un suo non volerne sapere radicale 
(Unglauben). Il risultato di questa operazione è il  ritorno dell’oggetto perduto nella forma 
maligna di una volontà persecutoria che sopraggiunge dall’esterno.  
Questa idea della paranoia come rovesciamento del lutto ha dato luogo alla dottrina 
fornariana della guerra come, appunto, trattamento paranoico del lutto. E’ nel lavoro di 
Fornari che l’aggressività paranoica appare descritta come un antilutto. Essa istituisce il 
presupposto dello scatenamento della violenza e della guerra e consiste in uno spostamento 
proiettivo del reale terrificante, inelaborabile simbolicamente, nel vicino nemico, accusato 
(paranoicamente) di aver causato la perdita e la morte dei cari a noi prossimi. La violenza 
aggressiva viene cioè al posto di un lavoro del lutto impossibile da compiere; l’oggetto 
perduto viene trasformato in un oggetto sottratto dal godimento dell’Altro. La tribù che 
subisce il trauma di una perdita attribuisce alle manovre aggressive dello sciamano dell’altra 
tribù la colpa di questo evento doloroso. Per questo Fornari definisce paradossalmente la 
guerra come un trattamento solo paranoico del lutto13. Il conflitto bellico sorge sulla brace 
di questo spostamento immaginario; la contingenza dell’esistenza viene trasformata in 
volontà di godimento maligna dell’Altro, il cui solo trattamento, se si evita la strettoia del 
lavoro del lutto, può essere la guerra. In questo senso l’odio paranoico è sempre 
strutturalmente allucinato. L’allucinazione, freudianamente, è in effetti una reazione 
possibile alla perdita dell’oggetto, dunque alla costituzione lesa della soggettività umana; è 
una reazione che manifesta la non negativizzazione significante della Cosa (per Lacan la 
forclusione dell’operazione metaforica del Nome di Padre). Freud la definisce come una 
modalità per raggiungere per “via breve” l’oggetto perduto. “Via breve” è qui 
un’espressione che meriterebbe di essere soppesata. In Freud il lavoro del lutto implica – 
come più in generale quello di ogni sublimazione – tempo. Non esiste possibilità di via 
breve. L’allucinazione è in questo senso un’alternativa al lavoro del lutto. Essa è assenza di 
lavoro: piuttosto cortocircuito di reale e simbolico, presentificazione della Cosa, ritorno nel 
reale di ciò che non è stato simbolizzato, secondo una celebre formula di Lacan. Lo stile 
politico della paranoia rigetta l’esperienza della perdita. La paranoia, come l’allucinazione, 
                                                 
12 Cfr., Lettere tra Freud e Jung (1906-1913), p. 41 Questa formula di Freud riecheggia con evidenza nella definizione 
lacaniana del lutto come “rovescio della forclusione”. Infatti nel lutto la perdita  è reale e il suo trattamento può essere 
simbolico, nella forclusione è l’ordine stesso del simbolico che si trova in perdita poiché viene a mancare quel 
significante che ne garantisce la tenuta (il Nome del padre) e l’oggetto, anziché essere perduto, ritorna direttamente nel 
reale con effetti catastrofici.  
13 In particolare in Psicoanalisi della guerra, 1970.  
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è una alternativa al lutto. Ma mentre l’allucinazione s’impone al soggetto invadendolo 
abusivamente, la paranoia è un’alternativa militante, fideistica al lutto. Si tratta di imputare 
all’altro la causa del male sostenendo il postulato delirante della propria totale innocenza. 
Ma l’odio paranoico resta anch’esso prigioniero dell’immagine. Per questo al colmo 
dell’aggressività paranoica, colpendo l’altro, il nemico, il soggetto colpisce se stesso14. 
Ancora una volta è lo specchio che spadroneggia. Diversamente l’odio puro consiste in una 
radicalizzazione di questa aggressività perché esso non si ferma all’immagine idealizzata 
dell’altro ma intende colpire il luogo dell’Altro come sede dell’alienazione. Non dunque 
l’immagine erotizzata e rivaleggiante dell’altro, ma l’Altro come principio simbolico, 
l’Altro come ciò che impone una distanza irreversibile dalla Cosa del godimento. In questo 
punto l’aggressività immaginaria trapassa nell’odio assoluto, ovvero dell’odio come 
assoluta passione dell’essere. Ritroviamo qui il motivo della polemica lacaniana con le 
filosofie della differenza: l’odio non è odio per l’altro in quanto differenza straniera, ma 
l’odio per la differenza dell’altro è odio per la differenza propria a me stesso, per la 
differenza che mi concerne. 
 

 
Passione dell’essere 
 
Nel Seminario I (Lacan 1953-54, 342) l’odio viene descritto come una “carriera senza 
limiti”. Questo “senza limiti” è un punto sensibile dell’odio come passione umana. 
Diversamente dall’aggressività l’odio non appare infatti circoscritto, limitato, dall’immagine 
dell’altro. La passione dell’odio puro non è, diversamente dall’odio paranoico, contornata 
dall’immagine. Essa sospinge al di là dell’immagine dell’altro simile sulla quale invece 
insiste la tendenza aggressiva. Per questo, spiega Lacan, l’odio non si accontenta della 
semplice distruzione dell’avversario ma si presenta come insaziabile, dunque, a rigore, 
senza oggetto. Ma proprio in questa assenza di oggetto consiste la sua lucidità disperata. Se, 
infatti, l’aggressività appare vincolata all’immagine del simile, all’immagine dell’altro, 
l’odio in quanto passione senza limite oltrepassa il piano immaginario spingendosi 
direttamente verso il luogo dell’Altro come tale, esigendo di esso la distruzione. Per questo 
Lacan insiste nell’affermare che nell’odio non è in gioco una captazione immaginaria – 
come invece avviene nell’aggressività -, perché l’odio non è odio per qualcosa, né, al fondo, 
per qualcuno, ma, appunto, una passione dell’essere. Più precisamente, nella sua topologia 
delle passioni dell’essere (ignoranza, amore e odio) l’odio viene situato nell’intersezione, 
nella “giunzione”, tra immaginario e reale che esclude il patto simbolico (Idem, 335).  
Qual è la ragione di questa definizione dell’odio? L’aggressività manifesta la dimensione 
più immediata dell’odio. Essa resta prigioniera dell’immagine, rivelando il suo fondamento 
paranoico. Viceversa l’odio tocca direttamente il registro del reale. E’ questo il modo con il 
quale Lacan ritorna alla tesi freudiana dell’odio come più antico, più originario, dell’amore. 
L’esclusione del registro simbolico evidenzia come nella passione dell’odio non sia solo in 
gioco la distruzione del simile ma del luogo dell’Altro come luogo del linguaggio; il rifiuto 
dell’odio è puro perché esige la morte del linguaggio, dunque del patto simbolico che rende 
possibile il legame tra gli esseri umani.  
Soffermiamoci ancora sulla definizione di passione dell’essere. Come intendere questa 
espressione? Nel riferimento all’essere non c’è in Lacan alcun riferimento ontologico. Si 
                                                 
14 E’ questo il valore pradigmatico che il giovane Lacan attribuisce al passaggio all’atto di Aimée. Cfr. Della psicosi 
paranoica nei suoi rapporti con la personalità (1932). 
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tratta piuttosto della dimensione etica del soggetto. Passione dell’essere è qui passione 
dell’essere del soggetto. Ma è altresì passione d’essere in quanto passione di consistenza. 
Dunque passione di una mancanza a essere (quella dell’essere umano) per l’essere. L’odio, 
come l’amore e come l’ignoranza, mira all’essere a partire da una mancanza a essere. Ma 
l’oscillazione dell’odio è più cruda perché, diversamente dall’amore e dall’ignoranza, non 
passa dall’ordine simbolico ma oscilla violentemente dall’immaginario al reale. Il simbolico 
implica infatti il patto, la mediazione dialettica, l’alleanza della Legge. L’odio è invece una 
passione che interrompe il patto, la mediazione e l’alleanza della Legge. Anche in questo 
senso esso è senza limiti. 
Mentre nell’ignoranza e nell’amore il simbolico interviene come determinante 
(nell’ignoranza come passione per la verità, nell’amore come passione di riconoscimento), 
nell’odio esso diviene, se si può dire così, oggetto della passione. L’odio come passione 
dell’essere è infatti, innanzitutto, odio per il linguaggio come luogo dell’alienazione 
significante che impone al soggetto una perdita inaggirabile d’essere, come mostra, per 
esempio, il caso dell’odio apatico del marchese De Sade15.  E’ questo che discrimina l’odio 
dall’aggressività immaginaria. Questa discriminazione diviene ancora più evidente nel 
Seminario VII dedicato a L’etica della psicoanalisi dove Lacan introduce la figura 
inquietante dell’”odio di Dio”. Si tratta ancora una volta di evidenziare la dimensione 
radicale dell’odio che sospinge letteralmente al di là della distruzione del rivale speculare. 
L’odio rivolto a Dio rivela secondo Lacan il carattere “solido” di questa passione. Esso è, da 
questo punto di vista, il rovescio dell’amore. Mentre la passione dell’amore implica 
necessariamente una dimensione di attesa sospesa in quanto essa ruota attorno al segno della 
mancanza dell’Altro – l’amore è domanda di segni d’amore, domanda che l’Altro doni i 
segni della sua mancanza - , nell’odio non c’è attesa del segno della mancanza dell’Altro 
perché ciò che l’odio intende colpire, in nome dell’essere,  è proprio la mancanza dell’Altro. 
La “haine solide” s’indirizza infatti all’essere. Essa non deve venire assimilata all’odio 
geloso, all’angoscia di perdere ciò che si ha ; l’odio, diversamente dalla gelosia,  non è una 
passione dell’avere. L’odio geloso resta infatti vincolato all’immagine dell’altro che prende 
abusivamente il mio posto come accade nel celebre racconto di Agostino :  
« Ho visto con i miei occhi e ho ben conosciuto un bambino piccolo in preda alla gelosia. 
Non parlava ancora e già contemplava, pallido e con lo sguardo torvo, il fratello di latte »16. 
In questo caso il riferimento dell’odio geloso è il simile come intruso, come usurpatore del 
posto del soggetto. Il problema che la risposta invidiosa all’intrusione non consente al 
soggetto di separarsi dall’immagine del rivale. Piuttosto egli resterà intrappolato in 
un’altalena infinita: l’altalena immaginaria del desiderio consiste infatti nel porre l’oggetto 
del proprio desiderio nell’oggetto del desiderio dell’altro: non desidero X perché è X ma 
perché appartiene a Y. 
Diversamente, per Lacan l’odio puro, l’odio come passione dell’essere, non è in rapporto al 
simile ma all’Altro. E’, nella sua essenza, odio di Dio, odio per il Creatore. Più 
precisamente,  è odio per l’assenza dell’Altro dell’Altro, è odio per l’insufficienza di Dio, 
per l’imperfezione dell’essere, per la mancanza dell’Altro. L’odio puro dissimmetrizza 
l’aggressività immaginaria, dunque è la di là del confine amico-nemico.  
Ma l’odio di Dio è anche odio di Dio verso la creatura; odio del padre per i suoi figli. Dio 
odia le sue creature perché sono il segno paradossale della sua insufficienza. In questo modo 
Lacan ricupera un certo aspetto della teologia di Lutero che gli serve per decostruire l’ideale 
                                                 
15 Cfr. J.Lacan, Kant con Sade, in Scritti, cit. 
16 Citato da Lacan. Cfr. Il seminario. Libro I, cit., p.214. 
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freudiano (“cristocentrico”) del Padre-amore. Non è il Padre-amore che dà senso 
all’esistenza, ma l’assenza di senso dell’esistenza si mostra nell’odio di Dio per le sue 
creature. Versione teologica del mito freudiano del padre dell’orda di Totem e tabù: il luogo 
dell’Altro non è qui incarnazione della Legge simbolica ma di un godimento senza freni. 
Il passo di Lacan consiste così nel sottrarre la dimensione dell’odio dal piano speculare 
dell’aggressività narcisistica della paranoia.. Tanto quanto v’è confusione nella lucidità 
paranoica, v’è lucidità nella confusione passionale dell’odio.  
 
 
Odio e ambivalenza 
 
L’odio paranoico è odio per il simile, non è un odio per la differenza.  Lo stile politico della 
paranoia sorge dalla fascinazione dello specchio. L’odio solido, l’odio puro, - l’odio come 
passione dell’essere secondo Lacan – pare invece catalizzarsi intorno all’imperfezione 
dell’essere. E’ questo lo spigolo reale della sua natura. L’odio puro è odio per il grande 
Altro che non ci ripara con la dovuta efficacia dalla contingenza senza senso dell’esistenza. 
Ma sia nell’uno che nell’altro caso – nell’odio paranoico come nell’odio puro – ciò che 
viene rifiutato come insopportabile è la divisione che intacca l’essere del soggetto. Per 
Freud uno dei nomi propri di questa divisione è quello di ”ambivalenza”. Questa categoria 
ha un rilievo decisivo nella psicoanalisi. Essa non indica semplicemente un disturbo della 
vita affettiva, né tanto meno una incoerenza etica, quanto piuttosto la traccia indelebile 
dell’inconscio sulla vita del soggetto. Per questa ragione Freud ha insistito nel porre 
l’ambivalenza come una dimensione strutturale dell’affettività umana. Lungi dal rivelare 
una qualche patologia dell’affetto essa fa emergere la sua natura più intima. L’affetto è cioè 
contrassegnato da una ambivalenza inaggirabile che sconcerta ogni partizione rigida del 
bene e del male, dell’amore e dell’odio. E’ ciò che in modo aforismatico Lacan esprime 
quando congiunge la necessità dell’amore con quella della mutilazione dell’oggetto 
amato17.  
Più precisamente per Freud l’ambivalenza segnala la traccia che l’intervento della Legge 
simbolica genera nell’essere parlante. Dove c’è Legge c’è ambivalenza, contrasto, timore 
della sua forza e spinta trasgressiva ad oltrepassarne i suoi bordi. La Legge rovina lo stato di 
innocenza come stato di natura impossibile e introduce alla divisione come esperienza del 
soggetto18. Questo significa, in termini freudiani, che l’istituzione del legame sociale 
avviene sulla rinuncia del godimento e questa rinuncia implica necessariamente un odio-
amore nei confronti del programma della Civiltà che per un verso ci umanizza e per l’altro 
ci spoglia del nostro godimento imponendoci la forzatura di una  “rinuncia pulsionale” 
(Freud 1929).  
L’ambivalenza definisce dunque la natura umana e non un suo vizio. L’odio viene prima 
dell’amore anche perché nascere in seno alla legge dell’Altro – del linguaggio – implica un 
rifiuto alla perdita di godimento che questa nascita impone necessariamente. Questo rifiuto 
è per un verso costituente il soggetto. E’ questa la dimensione freudiana dell’Ausstossung. 

                                                 
17 “Ti amo, ma poiché  inspiegabilmente amo in te  qualcosa più di te  - l’oggetto (a) – ti mutilo.” Cfr., J. Lacan (1964)  
Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, p.272 
18 E’ questa l’appropriazione lacaniana della famosa tesi  paolina secondo la quale è la Legge che istituisce il peccato, 
ma anche della sua lettura di Timore e tremore di Kierkegeaard e dell’interpretazione che in esso si compie del mito 
biblico del peccato originale. Questi riferimenti si trovano rispettivamente in J.Lacan, Il Seminario. Libro VII, cit e in Le 
séminaire. Livre X. L’angoisse (1962-63). 
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E’ per il tramite dell’espulsione, dello sputare, del dire “no!” che il soggetto si costituisce 
come differenza dall’Altro. 
Alla luce della categoria dell’ambivalenza la distinzione tra amico e nemico non può più 
definirsi secondo uno schematismo biunivoco. L’ambivalenza impone infatti che il regime 
separativo che, appunto, separa rigidamente il nemico dall’amico, venga fortemente 
problematizzato19. La questione non è quella dell’opposizione di amico-nemico 
(fondamento della fondazione paranoica tanto dell’istituzione quanto del legame gruppale 
dominata, secondo Bion, dall’assunto di base di attacco e fuga), ma come l’amico ospiti il 
nemico e viceversa. Il problema, in altri termini, non è la loro discriminazione ma la loro 
mescolanza irriducibile. La teoria freudiana dell’ambivalenza impone infatti questo 
cortocircuito problematico che, al contrario, la difesa paranoica vorrebbe escludere: il corpo 
estraneo è il corpo proprio20. In effetti, a rigore, l’odio paranoico è un trattamento politico 
dell’ambivalenza finalizzato alla sua estirpazione chirurgica. Per questa ragione il nemico 
deve assumere i caratteri dell’assolutamente diverso, dell’estraneo, dello straniero. Questi 
caratteri enfatizzano strategicamente la sua differenza. Nondimeno, questa enfatizzazione 
maschera la natura simile dello straniero. Ciò a cui punta lo stile politico della  paranoia è 
scindere lo Stesso dall’Altro facendo dell’Altro il luogo di un godimento maligno dal quale 
lo Stesso è chiamato a proteggersi. La difesa dello Stesso avviene così per irrigidimento del 
suo confine, mentre l’ambivalenza mostra invece che  i confini (tra amico e nemico) sono 
necessariamente intricati. Nella paranoia non c’è infatti ambivalenza ma risoluzione 
dell’ambivalenza senza alcuna simbolizzazione; risoluzione dell’ambivalenza per negazione 
unilaterale. La difesa paranoica dell’identità punta a rendere impraticabile ogni 
contaminazione con l’alterità. Il confine non è poroso ma s’ispessisce sterilmente. Ma 
privata del suo transito verso l’Altro la fortezza dell’identità da difendere si svuota 
irrimediabilmente. La difesa paranoica ammala per rafforzamento dell’identico. Ogni 
movimento simbolico di ricupero dell’oggetto nemico come effetto di una politica dello 
Stesso lascia il posto all’infiammazione immaginaria della persecuzione difensiva nei 
confronti della supposta potenza persecutoria dell’Altro. L’inimicizia assoluta che anima 
l’odio paranoico non affronta dovutamente il paradosso che la condiziona, ovvero il 
riconoscimento dell’oggetto nemico come manifestazione esteriore dell’ambivalenza interna 
che il soggetto non intende assumere come propria. L’ambivalenza che secondo Freud 
contrassegna il rapporto con l’oggetto non è vissuta nella paranoia ma viene negata 
attraverso una scissione netta. Nella paranoia i contrari sono rigidi. Il suo regime di senso è 
rigidamente separativo. L’Altro è il luogo di un’imputazione costante, è il luogo del Male e 
della persecuzione. Questo costituisce il nocciolo della seconda grande tesi di Lacan sulla 
paranoia: il luogo dell’Altro viene identificato col godimento. Si tratta di una degradazione 
radicale del luogo dell’Altro dal piano simbolico al piano reale. 
La paranoia si profila dunque come un trattamento dell’ambivalenza inflessibile. Il suo 
regime separativo la conduce ad una interpretazione fatalmente immaginaria dell’ordine 
simbolico. La discriminazione tra il bene e il male, tra il buono e il cattivo, tra l’amico e il 
nemico, è priva di mediazioni. E’ ciò che ritroviamo nella riflessione bioniana sull’assunto 
di base attacco e fuga: il legame gruppale dominato da questo assunto è un legame che si 
irrigidisce difensivamente sull’opposizione interno-esterno, amico-nemico, familiare-
                                                 
19 Uso l’espressione “regime separativo” in riferimento alla teoria dei tre regimi formulata da Giovanni Bottiroli in 
Teoria dello stile (1992), ma anche in Jacques Lacan, Arte, linguaggio e desiderio (2002). 
20 Una straordinaria testimonianza di questa tesi si trova in J.L.Nancy (2000) L’intruso. Per un suo commento 
dettagliato mi permetto di rinviare al mio L’omogeno e il suo rovescio. Per una clinica psicoanalitica del piccolo 
gruppo monosintomatico (Recalcati 2005). 
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estraneo. L’effetto di questo irrigidimento è uno svuotamento della creatività che viene 
sacrificata alla difesa dell’identità minacciata (Bion 1961). La minaccia dello straniero 
incombe e il gruppo anziché soggettivare lo straniero come il “proprio” kakon, lo proietta 
all’esterno, sull’oggetto odiato. Più massiccia è la proiezione più massiccia è la scissione 
che mantiene distante il gruppo dal suo kakon e che, di conseguenza, arresta il movimento 
di crescita creativa del gruppo stesso. Siamo qui di fronte ad una legge che definisce il 
funzionamento complessivo di ogni istituzione e di ogni legame sociale: come la necessaria 
affermazione di una propria particolarità possa non necessariamente evolvere verso una sua 
difesa paranoica? Come, in altri termini, è possibile tracciare il confine dell’identità senza 
esteriorizzare sull’altro-nemico l’ambivalenza, dunque la divisione costitutiva dell’identità?  
L’appartenenza è essenziale per definire un’identità ma laddove essa tendesse ad irrigidirsi 
(paranoicamente), sfocerebbe inevitabilmente in una chiusura nei confronti dell’Altro e, 
dunque, in un suo progressivo isterilimento. In questo senso se l’odio è una manifestazione 
di un versione patologia dell’identità che nega l’inaggirabilità dell’ambivalenza, esso si 
rivela come una passione destinata a consumarsi tristemente in se stessa. E’ ciò che avevano 
notato con acume i padri della Chiesa quando definivano l’odio invidioso come una 
tristezza per il bene altrui.21 Il godimento dell’odio è un godimento della rovina e della 
distruzione. Non è un godimento agganciato al desiderio ma godimento senza desiderio. 
Esso non ha oggetto perché, al di là della paranoia, esso non si accontenta della distruzione 
del nemico in quanto il suo nemico è la vita stessa, è la vita come lesione. Per questo Lacan, 
ricuperando l’ultimo insegnamento di Melanie Klein (1957) intorno al carattere costituente 
dell’invidia, assimilerà la passione dell’odio all’invidia della vita in quanto tale.22  
Esiste allora un trattamento che non sia paranoico dell’ambivalenza freudiana? Quando 
Lacan definisce la psicoanalisi una esperienza di soggettivazione del proprio kakon più 
arcaico non s’impegna propria in questa direzione?23 Non dobbiamo allora porre in netta 
opposizione la politica della psicoanalisi alla politica della paranoia? La psicoanalisi implica 
un’assunzione etica dell’ambivalenza; essa lavora in direzione di una nominazione possibile 
dell’ambivalenza; al contrario la difesa paranoica annulla l’ambivalenza rigettando sul 
nemico odiato la colpa della perdita e dello scacco della vita. Questo motiva l’impossibilità 
che lo stile politico della paranoia possa dire alcunché sull’esperienza dell’amore che come 
tale gli è fatalmente preclusa. E’ questa una verità che la clinica suffraga inesorabilmente: 
nella paranoia non è possibile l’esperienza dell’amore perché v’è solamente l’altalena 
immaginaria tra persecuzione e idealizzazione erotomaniacale, la quale non è un’esperienza 
d’amore ma quella di una certezza delirante che consiste nel sentirsi amati dall’oggetto, 
dunque in un rovesciamento apparente della posizione paranoica pura. Ma in ogni caso 
l’erotomania non ha nulla a che vedere con l’amore in quanto la certezza che l’altro mi ami 
autorizza l’erotomane a perseguitare l’oggetto sino al limite estremo dell’attentato alla sua 
stessa vita. Come nella paranoia, è l’odio la vera sorgente dell’idealizzazione amorosa 
dell’erotomania.  
L’amore  raggiunge invece una seconda esteriorità dell’Altro reale. Raggiunge quella 
esteriorità dell’Altro che residua rispetto a ciò che l’Altro presentifica della mia propria 
                                                 
21 Cfr. Tommaso d’Aquino, Il Male,  p. 883. 
22 Cfr. J.Lacan (1959-60) Il Seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi. L’espressione “invidia della vita” si trova a 
p. 301. Ma la stessa nozione freudiana di ambivalenza non ci sospinge forse verso questa zona estrema dell’invidia della 
vita? L’ambivalenza non è in fondo ambivalenza verso la vita stessa? Non è questa una tesi di  Freud? Eros e Thanatos, 
nel loro impasto strutturale, non sono forse nomi freudiani dell’amico-nemico come un solo nodo, come il nodo della 
vita contro se stessa?  
23 Cfr. J.Lacan  (1948) L’aggressività in psicoanalisi, p. 109. 
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esteriorità (il mio essere pulsionale) a me stesso. L’amore non si può esaurire nella dialettica 
del riconoscimento del desiderio, nella domanda del segno di riconoscimento, ma è amore 
del reale dell’Altro al di là del segno di riconoscimento. Solo soggettivando la propria 
morte, ovvero il proprio kakon più radicale, c’è una possibilità di accedere all’evento 
dell’amore. Il reale dell’Altro è infatti ciò che dell’Altro residua eccentricamente ad ogni 
proiezione che lo inquadra fantasmaticamente in una cornice narcisistica. Il reale dell’Altro 
è la sua esistenza come esteriorità.  E’ allora – di fronte a questo secondo genere di 
esteriorità – che, oltre all’amore, anche il vero odio diventa possibile. Per questo Lacan 
(1972-73, 147) ci ricorda come frequentemente il “vero amore sfocia nell’odio”.  
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RIASSUNTO 
L’autore riprende due significativi momenti della riflessione freudiana che pone la 
passione dell'odio in rapporto ad una eccedenza pulsionale. Attraverso i contributi di 
Freud e di Lacan sulla figura clinica della paranoia, l’autore mostra poi come questi, 
più che delle versioni alternative, ci forniscano una doppia chiave di lettura, in 
termini di fissazione narcisistica e proiezione difensiva. L’autore propone poi la 
teorizzazione lacaniana dell’odio come passione dell’essere, dell’odio come passione 
senza limite che oltrepassa il piano immaginario, quello dell’aggressività verso il 
simile, verso l’altro, e mira alla distruzione dell’Altro come luogo del linguaggio, 
dunque del patto simbolico che rende possibile il legame tra gli esseri umani. 
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SUMMARY 
The envy of life 
The author draws two significant moments of freudian reflexion that relates hate 
passion to a drive surplus. Through Freud’s and Lacan’s contributions on clinical 
figure of paranoia, the author shows that these contributions provide us a double 
interpretation in terms of narcisistic fixation and defensive projection, more than 
alternatives versions. The author then proposes lacanian theorisation on hate as a 
being passion, as a no limit passion that overtakes the imaginary plane, the 
aggression towards the similar, the other, and aims to the distruction of the Other as 
language place, and so to the distruction of the symbolic pact between human beings. 
 
KEY WORDS: hate passion, paranoia, lacanian theorisation, being passion, symbolic 
pact   
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