IL PERCORSO DI IRENE

Attraverso un regalo al momento del commiato, una penna avvolta (rivestita) in una vivace carta floreale, ed un biglietto in tinta, scelto con altrettanta cura, Irene ha espresso la sua gratitudine per essere stata accompagnata, consigliata e guidata nell'anno "più importante e  bello" della sua vita, che ha significato la sua "rinascita", una "svolta sia fisica che psicologica".

L'ultimo dei quattro anni di terapia, in cui ella ha frequentato .un corso di computer presso il nostro Centro Diurno, sembra rappresentare l'arco di tempo in cui sono avvenuti eventi significativi, anche a livello psicologico, di un percorso ben più lungo, in cui alla terapeuta è spettato il compito di dare una lettura simbolico-relazionale ad eventi che apparivano legati solo ad aspetti concreti dell'esistenza.

Irene si è rivolta al Servizio nel maggio  1995, inviata dal neurologo e chiedendo di essere liberata dagli attacchi di panico, che le impediscono di frequentare luoghi affollati, e dalle vertigini che la "sbattono per terra". Rifiuta un appuntamento presso l'Ambulatorio di Via Cassia, poichè non ce la fa ad arrivare fin lì. Chiede di essere curata in borgata, pertanto i quattro incontri di valutazione si svolgono in via della Stazione di Prima Porta.

Dopo la discussione del caso nel gruppo degli operatori vengono proposti incontri settimanali che Irene chiederà di sospendere dopo oltre due anni, nel settembre 1997, per riprendere dopo un anno, fino al luglio 1999.

All'epoca della richiesta si è sposata la sua ultima amica; Irene l'ha vista andar via dal palazzo e si è sentita male. Ella è rimasta sola. Ha 27 anni. Irene lascia intravvedere il crollo del suo sogno di indossare l'abito da sposa, soluzione magica ai suoi problemi esistenziali e relazionali.

I genitori di Irene, provenienti da una regione del Sud Italia, hanno trascorso i primi anni di matrimonio nel quartiere di Monte Sacro, dove sono nati i due figli. Ella ricorda una bellissima infanzia, una casa con un piccolo giardino, in cui giocava con le amichette; la madre era in casa e la teneva sempre d'occhio, perché ella aveva le ossa fragili, problema che comportava una crescita fisica disarmonica e frequenti fratture. II fratello, di due anni più grande, poteva anche stare fuori, per strada a giocare con i compagni.

Quando ella aveva 11 anni, alla famiglia fu assegnata una casa a Prima Porta. Subito dopo il trasferimento nella nuova casa, la madre cominciò a lavorare in città come domestica, lasciando ad Irene il compito di occuparsi della nonna paterna inferma. l suoi coetanei invece si riunivano in cortile, fumavano, andavano a ballare. II padre le proponeva di stare in casa, di non confondersi con quelli.

Spaventata dal rapporto con i coetanei, cercava di mostrarsi "superiore", vestendosi da adulta, tacchi alti e minigonne. Frequenta le scuole superiori nella zona di Corso Francia dove intuisce che "l'abito non fa il monaco" e vede fallire i suoi tentativi di mascherare le sue fragilità fisiche e psicologiche. E' sola nel banco, la prendono in giro per il suo atteggiamento altezzoso.

All'età di 15 anni ha un esaurimento nervoso, perde molti capelli. Conseguito il diploma fa dei tentativi di trovare un lavoro come segretaria. Riesce ad ottenere una sola assunzione in prova della durata di una settimana durante la quale le viene richiesto di indossare una sorta di divisa, al posto dei suoi vestiti. Non capì per quale ragione, comunque alla fine della prova non fu confermata.

Da allora ella si è ritirata sempre più in casa, ove sostituisce la madre nei lavori domestici, e tiene la contabilità di un piccolo esercizio del padre. Partecipa ai quiz televisivi, a volte vince qualche premio. l genitori le comperano una vecchia automobile, alla quale "si aggrappa" per i suoi spostamenti nel quartiere, posta, banca, chiesa.

Essi tuttavia non danno valore al suo lavoro, ne capiscono i suoi svenimenti, le sue vertigini e le chiedono perché non si trovi un lavoro, un ragazzo e non si sposi.

Ella sente di odiarli furiosamente e di volersene andare di casa ("il mio corpo è dilaniato dall'odio" , dirà dopo lunghi mesi di terapia) , ma al tempo stesso è consapevole della sua dipendenza da loro, della sua impossibilità di esistere senza j massaggi della madre, che l'aiutano, dopo ogni caduta, a ritrovare un seppur precario senso di se.

Quando il fratello si sposa, ella avverte che il padre stima la cognata, più autonoma di lei. Le pressioni alla crescita ed all'autonomia la opprimono sempre più, mentre ella nutre profonda vergogna per la sua incompetenza ed inesperienza. Ha 29 anni e non ha mai dato un bacio.

Nell'anno in cui ha luogo la richiesta di aiuto Irene aveva fantasticato di potersi fidanzare con un giovane impiegato idi banca, che era stato gentile con lei. Tale illusione, condivisa dalla madre, è spacciata per un fidanzamento. Le vicine di casa sono piuttosto incredule e cercano di smascherarla. I suoi tentativi di entrare in rapporto con lui diventano sempre più maldestri finche il giovane lascia il suo lavoro in borgata. Ella non ha il coraggio di far sapere che la sua "storia" è finita. Finge di uscire con lui ma in realtà si chiude nell'armadio quando le vicine chiedono di lei. Nei primi incontri Irene non è in grado di organizzare un discorso ed, utilizza il corpo per esprimere le sue agonie impensabili - andare in pezzi, cadere - traballando sulla sedia, preannunciando svenimenti, cadute. Ella sembra saggiare la capacità della terapeuta di contenere tali angosce.

Con il tempo riesce a mostrare parti del suo corpo, come per verificare se esse suscitano disgusto. II fatto che esse vengono semplicemente viste, senza commento o tentativi di rassicurazione fa diminuire il suo senso di vergogna, il suo discorso diviene meno frammentato. Per l'incontro precedente il Natale Irene indossa una bella maglia nera con degli strass, e parla, per la prima volta, di un breve attimo di serenità provato durante la settimana; la cugina parrucchiera è stata a casa sua, le ha fatto un bel taglio di capelli e la tinta.

Aggiunge che tale attimo è stato come una piuma in confronto alla pesantezza della sua vita.

L'immagine della piuma viene utilizzata nei nostri incontri per fare riferimento ad oggetti leggeri ed inconsistenti, che possono però acquisire peso e consistenza se riuniti insieme. Irene sembra più capace di accedere ali sue istanze affettive, ma sente di dover privilegiare le sue indagini mediche. Affronta un ricovero in cui viene diagnosticata la malattia genetica che spiega gran parte delle sue disarmonie e dei suoi disturbi ma che esaspera il suo odio per i genitori che gliel'hanno trasmessa e per i medici, che in modo brutale gliel'hanno comunicata.

La richiesta di sospendere degli incontri viene letta come necessità di oscillare tra una dimensione riflessiva ad una di ripiegamento sul proprio corpo. Dopo un anno Irene chiede di riprendere i colloqui. Questa volta accetta gli appuntamenti in Via Cassia, la città non la spaventa più tanto. Irene è diversa. Indossa abiti moderni, colori vivaci. Dice di avere un problema nuovo: ha conosciuto un uomo del quartiere che le ha fatto dei complimenti. Lei non vorrebbe farsi sfuggire questa occasione. Vorrebbe sperimentare il suo corpo. La sua verginità è un peso del quale sente di doversi liberare. Forse Irene ricerca una relazione più profonda con l'altro, che può al momento concepire solo in termini fisici.

Al contempo avvia le pratiche per il riconoscimento dell'invalidità, che le viene accordata. Chiede di essere aiutata nella ricerca di un corso di computer. Le viene proposto un corso presso il nostro Centro Diurno. L 'inserimento non è facile: in un primo momento nega l'esistenza della malattia mentale, mostrando irritazione per la maleducazione dei

 frequentatori, per la loro incapacità nel controllo delle emozioni. Successivamente, sentendosi compresa nelle sue paure, mostra comprensione per chi sta peggio di lei e trae vantaggio dal rapporto con gli operatori, di cui apprezza la competenza, Anche la sua competenza viene notata, e viene inserita in un programma lavorativo

Sente rinascere in lei la voglia di esplorare, di conoscere e torna a visitare il centro della città, insieme alla madre.

Può ora ripensare la propria infanzia in città, prima idealizzata, riconoscendone gli aspetti dolorosi come l'epilessia del fratello e la tristezza della madre. Della sua malattia, invece, i genitori non si sono occupati, "non per cattiveria, ma per ignoranza".

Quando finalmente si libera del peso della verginità Irene dice di sentirsi come chi fa delle foto e si accorge, in un secondo tempo, di non avere messo in macchina la pellicola, come se pensando di poter lasciare fuori le emozioni e di usare l'altro per i propri obiettivi, non le fosse rimasto niente.

II raggiungimento di una maggiore tolleranza alla frustrazione e di una integrazione di aspetti di se fortemente deprivati, ormai non più fonte di vergogna e disgusto, viene segnalata da Irene all'inizio del nuovo anno con un vestito semplice ed elegante di velluto nero nuovo, con la scollatura bordata da piccole piume nere e verdi, che lei e la madre hanno confezionato per la festa di Capodanno.

L'invito atteso non c'era stato, ma Irene era stata capace di tollerare la delusione e di indossarlo in seduta come in una possibile alternativa alla festa.
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