PERCORSI CLINICI: IL CASO DI ALESSIO

Vorremmo proporre due percorsi clinici sostanzialmente diversi tra loro, ma che sembrano indicare come, nella peculiare realtà del quartiere di Prima Porta, la  possibilità di un intervento terapeutico significativo si possa pensare soprattutto come  accoglimento psicologico piuttosto che come tentativo di modificare, attraverso  importanti interventi assistenziali, gli aspetti concreti del disagio. Tale modalità di accoglimento psicologico si può tratteggiare come una possibilità di accettare l'andirivieni tra il concreto e il simbolico, tra i bisogni, le cose concrete che si affollano e sembrano occupare tutta l'attenzione e un accesso al simbolo che a volte prende le forme del magico, della religione, dei sogni ad occhi aperti condivisi da più persone.

Solo questo andirivieni può permettere di evocare e utilizzare le risorse, sia  quelle interne alla  persona, al contesto familiare, al quartiere, che quelle esterne, come per esempio l'intervento del servizio territoriale, che può avere un senso in quanto non si sottrae a una vicinanza anche logistica, fatta di luoghi (sede distaccata all'interno del quartiere), visite domiciliari, iniziative culturali.

In altre parole l'intento è di non aderire tout court alla modalità concreta di espressione del disagio, ma di coglierne la valenza psicologica e quindi le sue possibilità autenticamente trasformative. I due percorsi clinici che abbiamo scelto sembrano indicarlo.

Alessio si è rivolto al nostro Servizio nella primavera del 1998, ha 30 anni e abita nelle case popolari di Prima Porta. Da alcuni anni era disoccupato, dopo il fallimento dell'impresa edile presso cui lavorava. Nei mesi precedenti, disperato per le sue condizioni economiche, aveva tentato una rapina presso un Ufficio postale e per questo motivo aveva scontato un mese di detenzione con successivo obbligo di firme al commissariato. A. manifestava un grave stato depressivo, riferiva insonnia, inappetenza, piangeva spesso durante il colloquio, raccontava la sua storia, convinto che non ci fosse possibilità alcuna di modificare la situazione attuale. A tutto ciò si accompagnava una rabbia profonda che sembrava estendersi al mondo intero, sentito come infinitamente ingiusto. Camminare instancabilmente per la città era l'unico modo per non soccombere alla disperazione o per non commettere un altro "sproposito" : era il camminare senza meta scaricando la tensione interna- illudendosi di avere una meta.

A. è ultimo di tre  figli, il padre, operaio elettricista- era morto quando lui aveva 13 anni per cirrosi epatica da alcoolismo , il fratello maggiore di dieci anni , morto due anni prima per AIDS, ex-tossicodipendente, era stato seguito dal nostro Servizio con frequenti visite domiciliari per una grave sindrome schizofrenica. La sorella, cinque anni più grande, sposata con figli, viveva in un altro quartiere, inserita nel gruppo dei Testimoni di Geova. La madre, casalinga di 65 anni, aveva preso a  bere dopo la morte del figlio maggiore cui era molto legata.

I rapporti di A. con la madre erano  pessimi. lei lo accusava di aver coinvolto il fratello nel giro della tossicodipendenza quindi di essere responsabile della sua malattia e della morte e lo allontanava spesso da casa. A. era profondamente arrabbiato con lei, geloso del suo rapporto preferenziale col fratello maggiore, la riteneva incapace di ragionare e di comprendere la sua situazione, in balia delle vicine e del suo dolore. La sorella era presa dalla sua famiglia e non aveva tempo per lui.

 L'unica persona cui A. si sentiva legato era Felicia, una ragazza dominicana conosciuta anni prima che contattava solo per telefono in quanto non in grado di venire in Italia. A. descriveva con grande tristezza la vita di F. , che considerava sua fidanzata, e delle sue due figlie e la povertà estrema in cui erano costrette a vivere nel loro paese, riferendosi inconsapevolmente alla sua situazione di deprivazione affettiva e relazionale e alla difficoltà di immaginare una evoluzione di rapporti.

L'impossibilità di incontrarsi, in Italia o a S. Domingo, per i problemi economici di entrambi e per le leggi che lo impedivano ( lei non poteva avere il visto di ingresso perché indigente e lui non poteva lasciare l'Italia per i precedenti penali ), era sentita come una ingiustizia assolutamente intollerabile e sembrava tradurre concretamente l'inaccessibilità ad autentici rapporti umani.

A. non aveva più amici nel suo quartiere e si sentiva quasi braccato dalle persone frequentate in precedenza che vivevano nell'illegalità. Nel suo girovagare per la città andava spesso da un commissariato all'altro facendosi ripetere con rabbia e disperazione le procedure di immigrazione nella speranza di trovare un modo per riavvicinarsi  all'unica persona con cui era possibile l'illusione di un rapporto.

Le trasmissioni televisive di Michele Santoro, centrate sulle ingiustizie del mondo, la povertà dei paesi in via di sviluppo, le sofferenze dei bambini indigenti davano voce al bisogno di riconoscimento delle deprivazioni subite durante l'infanzia.

Di questa ricordava i buoni rapporti col padre e il lavoro nell'edilizia, che iniziò, interrompendo gli studi, a circa 12 anni. Era sempre vissuto "piccolo" tra adulti e non ricordava un'età dei giochi. La madre era ricordata con rancore per la preferenza che lui le attribuiva per il fratello maggiore. Anche il dolore e la disperazione di lei per la morte del fratello erano sentite come una sottrazione a se stesso che invece necessitava di tutto.

L'intervento clinico in tale situazione si è orientato verso un’accoglienza psicologica che ha comportato incontri prima settimanali poi quindicinali della durata di circa un anno, accantonando deliberatamente ogni tentativo di rispondere con interventi assistenziali concreti a questa situazione di estremo disagio. Per brevi periodi è stato utilizzato anche un sostegno psicofarmacologico.

Tale orientamento ha permesso di riportare gradualmente l'attenzione e le energie del paziente da una considerazione rancorosa e persecutoria del mondo esterno e delle sue ingiustizie alla percezione di quanto di personale e suscettibile di modificazione ci fosse in tutto ciò.

Alessio ha gradualmente percepito quanto fosse per lui difficile riuscire ad esprimere i suoi bisogni in modo realmente accettabile da chi lo circondava, rinunciando a una orgogliosa chiusura in se stesso che aumentava il suo isolamento e il suo stato di bisogno.

In questo senso un segnale di riconciliazione con il mondo esterno fu il ritorno di A. nel quartiere dove aveva abitato fino a nove anni prima- Talenti - per salutare i vecchi amici che lo accolsero con affetto e con cui potè parlare della vicenda del fratello.

Successivamente A. fu inserito in un corso regionale tenuto nel quartiere di Primavalle per apprendere competenze da elettricista. In un primo momento tale proposta fu accettata malvolentieri da A. che la percepiva come un aiuto umiliante o come un togliere qualcosa ad altri più bisognosi di lui. A ciò si aggiunse l'errore di essere chiamato, nella convocazione, col nome del  fratello, molto più conosciuto di lui al Servizio sociale della ASL.

La comprensione psicologica di tali difficoltà e una loro possibile elaborazione permisero ad A. di partecipare a questo corso. La frequentazione di un ambiente dove si sentiva accolto e dove qualcuno gli insegnava qualcosa di utile (ciò che suo padre non aveva fatto in tempo a fare) permisero ad A. di sperimentare una dimensione relazionale che lo riportava nel mondo dei compagni e della scuola, da lui sempre rimpianta.

Durante il corso A. è riuscito ad allacciare discreti rapporti di amicizia con gli altri partecipanti, con cui continua tuttora ad incontrarsi nonostante la conclusione dell'esperienza formativa, e ad apprendere competenze che tenterà di utilizzare in campo lavorativo. ...

Nel corso del trattamento i rapporti con la madre si sono sostanzialmente modificati. i1 rancore e 1a reciproca diffidenza sembrano lasciare spazio a una possibile accettazione. Dopo i primi mesi di terapia A., preoccupato per la recente abitudine all'abuso alcoolico della madre, l'aveva fatta incontrare due volte con noi, ma anche in questo caso era stato deliberatamente evitato ogni intervento attivo o direttivo orientato sul problema, lasciando spazio ad una ampia accoglienza. .

Possiamo pensare che nell'incontro con noi la madre ricordasse le visite domiciliari del nostro servizio al figlio maggiore, isolato nelle sue gravissime malattie, non espulso ma appena tollerato dal quartiere circostante, e possiamo anche immaginare che le caratteristiche di quegli incontri, improntate alla accettazione della dimensione dignitosa della sofferenza consentissero alla madre di riproporsi successivamente, insieme ad Alessio, in un atteggiamento dignitoso, differente da quello che si era evidenziato durante la malattia del primogenito e improntato a rivendicatività e avidità.

Il rientro a casa di A. e la convivenza con la madre avevano permesso un nuovo ritrovarsi dei due, all'insegna della reciproca solidarietà. Attualmente la madre si è "'fidanzata" con un vedovo conosciuto al Centro anziani di Prima Porta e insieme progettano di lasciare la casa popolare ad A. che la potrà abitare con Felicia quando verrà in Italia.

A. insieme al compagno della madre sta attualmente restaurando la casa popolare che versava in condizioni di forte degrado e che nei periodi più difficili veniva sentita come oggetto di magia nera e portatrice di  sfortuna. Ora può permettersi di invitare a pranzo gli amici.
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